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Emblema, plevėsuojanti visa ko viršūnėj! 
Šie žodžiai tau, trapus groži (žodžiai, kurie galbūt tave išgelbės), 
Prisimink, kad ne visada buvai patogiai įsitaisiusi valdovė, 
Kadais esu tave matęs ir kitom aplinkybėm, brangi vėliava, 
Kai nebuvai tokia grakšti ir žydinti nesutepto šilko klostėm, 
Mačiau tave varganą, į skutus sudriskusią puošmeną ant suskilusio 
stiebo, 
Ar beviltiškai spaudžiamą prie krūtinės jauno vėliavnešio, 
Žvėriškos, žūtbūtinės, nesibaigiančios kovos priežastie, 
Griaudžiant patrankoms, aidint keiksmams, šūksniams, dejonėms, 
sausai trakšint šautuvų gaidukams, 
Masėms susirėmus kovoj kaip įtūžusiems demonams, kiek gyvybių 
iššvaistė pavojus, 
Taip, dėl krauju permirkusios, purvu tr dūmais suteptos varganos ta- 
vo relikvijos, 
Dėl vienintelio tikslo, iš tiesų, mano grožybe, - kad vieną dieną vėl 
galėtum puikuotis aukštai, puošni, 
Mačiau, krito ne vienas vyras. 
WaLT WHITMAN, Žolės lapai, 1871 rugsėjo 7 
(vertė Jacgues Darras) 


„KILL THE ROCKEFELLERS!“ 
KuRT CoBAIN, Dienoraštis, 2002 


Chloja, atleisk, 
Kad atsikviečiau tave 
Į šią nuniokotą žemę. 


Skiriu 2801-am. 


ŽAIBOLAIDŽIAI: 


„Manau, kad prozininkas, kuris nerašo realistinių romanų, nie- 
ko nesupranta apie tai, kas mūsų laikais statoma ant kortos.“ 


Tom Wolfe 


„Menininko paskirtis — nerti į pačią pragaro šerdį.“ 


Marylin Manson 


8 h30 


Pabaiga jums žinoma: visi žūsta. Tiesa, mirti - anksčiau ar 
vėliau - tenka daugeliui. Šis pasakojimas originalus dėl to, 
kad visi mirs tuo pačiu metu ir toje pačioje vietoje. Ar mirtis 
susieja žmones? Sakytum, ne - jie nebesikalba. Jie užsirau- 
kę, kaip ir visi, kurie per anksti kėlėsi ir kramsnoja pusryčius 
prabangioje kavinėje. Kartkartėm kai kurie fotografuoja gra- 
žiausią pasaulyje vaizdą. Už kampuotų pastatų jūra apvali, 
laivų paliekamos dryžės jungiasi į geometrines figūras. Net 
žuvėdros taip aukštai nepakyla. Dauguma Windows on the 
World* klientų tarpusavy nepažįstami. Kai žvilgsniai netyčia 
susiduria, jie ima krenkšnoti ir išsyk įsikniaubia į laikraščius. 
Rugsėjo pradžia, ankstus rytas, visi blogos nuotaikos: atosto- 
gos baigėsi, reikia kaip nors laikytis iki Padėkos dienos. Dan- 
gus žydras, bet niekas juo nesimėgauja. 

Po akimirkos Windows on the World stora puertorikietė 
ims klykti. Kostiumuotas kaklaraištį ryšintis tarnautojas liks 
išsižiojęs. „Oh my God.“ Du bendradarbiai iš vienos kon- 
toros apstulbę neteks žado. Rudaplaukiui išsprūs „Holy 
shit!“** Padavėja tol pils arbatą, kol ji ims lietis per puode- 
lio kraštus. Vienos sekundės trunka ilgiau negu kitos. Tarsi 
paspaudus DVD grotuvo „pauzę“. Po akimirkos laikas pa- 


* Windows on the World - „Langai į pasaulį“. Taip vadinosi restoranas viršutiniame Pasau- 
lio prekybos centro aukšte. (Čia ir toliau - vert. past.) 
** O šventas šūde! (Angl.) 
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sidarys tamprus. Visi šie žmonės pagaliau susipažins. Po aki- 
mirkos jie visi virs Apokalipsės karžygiais, visus suvienys Pa- 
saulio Pabaiga. 


8h31 


Tą rytą buvom World viršuje, 0 aš - visatos centre. 


Pusė devynių ryto. Suprantu, kiek ankstoka vestis vaikus pus- 
ryčių į patį „bildingo“ viršų. Bet sūnūs primygtinai norėjo čia 
pusryčiauti, o aš nieko negaliu jiems atsakyti —- jaučiu kaltę 
dėl to, kad palikau jų motiną. Anksti atsikėlus čia nereikia 
stovėt eilėje. Po teroristinio 1993-1ųjų išpuolio asmens tapa- 
tumo kontrolė čia triskart sustiprinta, einant į darbą reika- 
lingi specialūs ženkleliai, o apsauginiai ne juokais naršo po 
jūsų krepšį. Kai Džeris ėjo pro metalo detektorių, jo diržo 
sagtis su Hario Poterio atvaizdu privertė šį skambėti. High- 
tech* atriume tyliai čiurlena fontanėliai. Pusryčiams vietas 
reikia rezervuoti iš anksto: atėjęs į Windows on the World pri- 
imamajame pasakiau savo pavardę. „Good morning. My na- 
me is Carthew Yorston.“** Iškart patenki į atitinkamą ap- 
linką: raudonas kilimas, suvytas aksomo juostų užtvaras, at- 
skiras liftas. Šiame stoties hole (30 metrų po stogu) restora- 
no piupitras atstoja Aukščiausios Klasės Prekystalį. Puiki min- 
tis pasirodyti čia dar prieš grūstį. Trumpesnė eilė prie ap- 


* Technologizuotame (angl). 
** Labas rytas, aš Kertju Jorstonas. (Angl.) 
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žvalgos teleskopų (įmetęs 25 centus, gali stebėti, kaip į visus 
kaimyninius pastatus plūsta sekretorės, prilipusios prie savo 
mobiliųjų telefonų, suvaržytos šviesiai pilkų kostiumėlių su 
kelnėmis, chemiškai sušukuotos, avinčios sportbačiais, O jų 
aukštakulniai paslėpti padirbtuose Prada krepšiuose). Pir- 
mą kartą kylu į World Trade Center* viršų: abu mano sūnūs 
buvo sužavėti greitų liftų, pirmuosius 78 aukštus įveikiančių 
per 43 sekundes. Greitis toks, kad jauti, kaip krūtinės ląstoj 
šokteli širdis. Jie nenorėjo išeiti iš Sky priimamojo. Po ketu- 
rių kelionių pirmyn ir atgal tiesiog turėjau supykti: 

— Na, gana jau! Šitie liftai - žmonėms, kurie dirba, čia nie- 
kur neparašyta „Space Mountain“**! 

Restorano administratorė, atpažįstama iš prie apykaklės 
prisegto ženklelio, palydėjo mus iki kito, bendro, lifto, ke- 
liančio iki 107 aukšto. Mūsų dienos programa labai įtempta: 
pusryčiai restorane Windows on the World, tada pasivaikš- 
čiojimas Beteri parke, iš kur Steiteno salos keltu (nemoka- 
mai!) plauksim iki Laisvės statulos, tada aplankysim 17 Til- 
tą, truputis „šopingo“ Pietinės gatvės uoste, kelios nuotrau- 
kos prie Bruklino tilto, užsuksim į Žuvų turgų dėl gero kvapo 
ir pabaigoje sukirsim po kraujingą mėsainį Bridge Cafė. Ber- 
niukai labai mėgsta didžiulius sultingus maltos mėsos did- 
kepsnius, apipiltus kečupu. Ir dideles stiklines kolos, pilnas 
skaldyto ledo, jei tik kola ne dietinė. Vaikams terūpi ėsti, tė- 
vams - barškintis. Šiuo atžvilgiu ačiū, viskas gerai: praėjus 
trupučiui laiko po skyrybų susipažinau su Kendise, kuri dir- 
ba Niujorko agentūroje Elite. Jei matytumėt, kaip ji sudė- 
ta... Šaliajos Kaili Minoug atrodo kaip džiūvėsis. Kas vaka- 


* Pasaulio prekybos centro (angl.). 
** Atrakcionas. 
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rą Alonkine (jai labiau patinka Filipo Starko Royalton toje 
pačioje gatvėje) (todėl, kad ji nepažįsta Dorotės Parker*) (ne- 
pamiršti duot jai paskaityti „Gyvenimą dviese“, kad pasibjau- 


rėtų gyvenimu poroje) ji užsilipa ant manęs ir šūkčioja. 


Po dviejų valandų būsiu miręs, o gal jau esu. 


* Dorothy Parker (1893-1967) - JAV rašytoja klasikė. 


8h32 


Apie Windows on the World tą rytą žinoma nedaug. New 
York Times rašo, kad 8 h 46, kai American Airlines 11 įsirė- 
žė į pastatą tarp 94 ir 98 aukštų, ant stogo esančiame res- 
torane buvo 171 žmogus, iš jų 72 - dirbantys pastate. Ži- 
noma, kad viena įmonė (Risk Water Group) buvo surengu- 
si darbo pusryčius privačioje salėje 106 aukšte, o įvairiausi 
klientai pusryčiavo 107 aukšte, kaip ir kiekvieną rytą. Ži- 
noma, kad Šiaurinis bokštas (aukštesnysis, su antena ant 
stogo, kuri jį darė panašų į poodinį švirkštą) buvo pažeis- 
tas pirmas, 0 sugriuvo paskutinis, lygiai 10 h 28 min. Taigi 
laiko tarpas - lygiai valanda ir keturiasdešimt penkios mi- 
nutės. Pragaras trunka valandą keturiasdešimt penkias. Ši 
knyga taip pat. 


Rašau ją sėdėdamas Cie! de Paris*. Taip vadinasi restoranas 
56-ame Monparnaso bokšto aukšte. Meino aveniu 33, 75015 
Paryžiuje. Telefonas: 01 40 64 77 64. Faksas: 01 43 22 58 43. 
Metro: Monparnaso-Bjenveniu stotelė. Pusryčiai čia patie- 
kiami nuo 8 h 30 ryte. Jau ištisas savaites kasdien ateinu čia 
gerti kavos. Iš čia gali kaip lygus lygų nužvelgti Eifelio bokš- 
tą. Vaizdas puikus, nes tai vienintelė vieta Paryžiuj, iš kur 
Monparnaso bokšto nematyti. Aplink mane verslininkai rė- 


* „Paryžiaus dangus“ (pranc.). 
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kia į savo mobiliuosius, kad ir greta jų sėdintieji galėtų pasi- 
mėgauti idiotiškais pokalbiais: 

— Klausyk, sakykim, pasirašau tau juodu ant balto, toks 
buvo nutarimas per paskutinį susirinkimą. 

— Ne, ne, aš jums tik pakartojau, ką man pabrėžė Žanas 
Filipas, ir čia nėra ko derėtis. 

— Bet čia... spekuliantų rinka! 

— Na, klausykit, reikia mokėt ir kai ką paaukoti. 

— Žinot, kaip sakoma: Rokfeleris susikrovė turtus, nes vi- 
sada pirkdavo kuo vėliau ir parduodavo kuo anksčiau. 

— OK, bus kaip sutarėm, mano sekretorė tau viską atmei- 
lins** ir mes dar kartą pasitvirtinsim. 

— Nei viena, nei kita: vertė krito, bet srautas vis dar ribotas. 

— Pasakysiu tau vieną dalykėlį: jei jos paremti neįsikiš ins- 
tituciniai investuotojai, reik žinot, kad rinką dabar valdo 
apsidraudėliai. 

— Delsiau skelbt opcioną CAC'ui, nes rinka krinta, ir 1šsi- 
dūriau. 

Be to, jie be saiko vartoja prieveiksmį „neabejotinai“. Kol 
užrašinėju, ką sako būsimieji Pasaulio Valdovai, padavėja at- 
neša raguolių, kavos su grietinėle, mažus uogienės Bonne Ma- 
nan indelius ir du minkštus virtus kiaušinius. Nebeprisime- 
nu, kuo vilkėjo Windows on the World padavėjos, - kai pirmą 
ir paskutinį kartą ten įkėliau koją, buvo jau tamsu. Jie tik- 
riausiai įdarbino juodukes, studentes, bedarbes aktores ar 
šiaip malonias Niū Džersio merginas, kurių didelius kukurū- 
zais nupenėtus papus dengė siaurutės prijuostėlės. Dėme- 
sio: čia ne McDo, o Windows on the World, itin stilingas res- 
toranas, galų gale pateikiantis didžiulę sąskaitą (35 dole- 


* Atsiųs elektroniniu paštu. 
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riai už vėlyvus pusryčius, neįskaičiuojant aptarnavimo). Tel.: 
212 938 1111 arba 212 524 7 000. Patartina vietas užsisakyti 
gerokai iš anksto ir būtina dėvėti švarką. Bandžiau skambin- 
ti - dabar atsiliepia kažkokios įmonės atsakiklis, kuriuo gali 
užsisakyti bilietus į spektaklius. Įsivaizduoju, kad padavėjos 
tikriausiai buvo gana gražios, subtiliai aprengtos: smėlio spal- 
vos kostiumėliais su inicialais „WWW“? kaip senovės kamba- 
rinės ankštomis juodomis suknelėmis, kurias norisi kilstelėt? 
kostiumėliais su kelnėmis? Tomo Fordo sukurtais Gucci smo- 
kingais? Dabar jau nebeįmanoma nueit ir patikrint. Šio hi- 
perrealistinio romano rašymą apsunkina pati realybė. Po 
2001-ųjų rugsėjo 11-osios tikrovė ne tik pralenkia išmonę, 
bet ir griauna ją. Neįmanoma rašyti šia tema, bet neįmano- 
ma ir rašyt apie nieką kita. Jau niekas mūsų nebeveikia. 


Lauke mano žvilgsnį traukia kiekvienas praskrendantis lėk- 
tuvas. Kad galėčiau aprašyt tai, kas įvyko kitoj pusėj Atlanto, 
reikia, kad į šį juodą bokštą po mano kojomis įsirėžtų lėktu- 
vas. Pajusčiau, kaip pastatas supasi, - tikriausiai keistas jaus- 
mas. Toks tvirtas daiktas kaip dangoraižis siūbuoja lyg girtas 
laivas. Šitiek stiklo ir plieno akimirksniu virsta šiaudų krūva. 
Minkštu akmeniu. Tai viena iš Pasaulio prekybos centro pa- 
mokų: mūsų pastatai yra baldai. Dalykas, kurį laikom stabi- 
liu, gali judėt. Dalykas, kurį laikom tvirtu, yra skystas. Bokš- 
tai - mobilūs, o dangoraižiai labiausiai raižo žemę. Kaip ši- 
toks milžiniškas daiktas gali būti taip greitai sugriautas? Tai 
šios knygos tema: kreditinių kortų namelio griuvimas. Jei po 
mano kojom įsirėžtų Boeingas, galų gale pažinčiau tai, kas 
mane kamuoja jau ištisus metus: kaip nuo grindų kyla juodi 
dūmai, karštis tirpdo sienas, išsprogusius langus, dusimą, pa- 
niką, savižudybes, bėgimą liepsnojančių laiptinių link, aša- 
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ras ir riksmus, beviltiškus skambučius telefonu. O kaskart 
pamatęs baltu dangum tolstantį lėktuvą vis tiek su palengvė- 
jimu atsidūstu. Bet tai įvyko. Tai buvo, ir neįmanoma to at- 
pasakot. 


Langai į Pasaulį. Mano pirmas įspūdis: šis pavadinimas pasi- 
rodė gana pretenzingas. Kiek pasipūtėliškas, ypač restora- 
nui, esančiam dangoraižyje, kuriame įsikūrusios brokerių 
įmonės, bankai ir finansų bendrovės. Šis pavadinimas galėtų 
būti ir papildomas amerikiečių arogancijos įrodymas: „Mū- 
sų pastatas stiebiasi virš neuralgiško pasaulinio kapitalizmo 
centro ir širdingai jus siunčia...“ Iš tiesų tai buvo žodžių Žais- 
mas World Trade Center tema. Langai į World. Kaip įprasta, 
su man būdingu plevėsos kartėliu, įžvelgiu pasitenkinimą sa- 
vimi ten, kur tėra tik ironiškas blaivumas. Kaip būčiau pa- 
krikštijęs paskutiniame Pasaulio prekybos centro aukšte esan- 
tį restoraną? „Pasaulio stogu“? „Pasaulio viršūne“? Tai dar 
blogiau. Visiškai šlykštu. Kodėl gi ne „Pasaulio karalium“ 
kaip Leonardo Di Kaprio „Titanike“, jei jau apie tai kalbam? 
(„Pasaulio prekybos centras - tai mūsų Titanikas“, skelbė 
Niujorko meras Rudolfas Džulianis kitą dieną po antpuo- 
lio.) Žinoma, po įvykio manyje iškart užvirė buvusio rekla- 
mos kūrėjo kraujas: šiai vietai tiko nuostabus pavadinimas, 
puikus prekinis ženklas, kuklus ir poetiškas. „END OF THE 
WORLD“. Angliškai „end“ reiškia ne tik pabaigą, bet ir kraš- 
tutinį tašką. Kadangi šis restoranas po stogu, End of the World 
būtų reiškęs ir „bokšto gale“. Tačiau amerikiečiai nemėgsta 
tokio humoro - jie labai prietaringi. Todėl visuose jų pasta- 
tuose nėra trylikto aukšto. Galų gale Windows on the World — 
labai tinkamas pavadinimas. Be to, palankus parduoti - ki- 
taip argi Bilas Geitsas po kelerių metų būtų pakrikštijęs savo 
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garsiąją programą Windows? „Langai į pasaulį“, ir bus gerai, 
kaip sako jaunimas. Be abejo, tai nebuvo vaizdas į pasaulį iš 
paties aukščiausio taško: Pasaulio prekybos centro aukštis — 
420 metrų, o Petrono bokštai Kvala Lumpūre - 452 metrų, 
Sierso bokštas Čikagoj - 442 metrų. Kinai stato aukščiausią 
pasaulio bokštą Šanchajuje: Šanchajaus pasaulio finansų cen- 
trą (460 metrų). Tikiuosi, šis vardas neatneš jiems nelaimės. 
Man patinka kinai: vienintelė tauta, sugebanti būti ir labai 
kapitalistiška, ir labai komunistiška. 


8h33 


Iš čia taksi panašūs į geltonas skruzdes, klaidžiojančias po 
kvadratėliais išmargintą labirintą. Vadovaujant Rokfelerių 
šeimai ir Niujorko uosto valdžiai, Bokštus dvynius kūrė ar- 
chitektas Minoru Jamasakis (1912-1982), bendrovės Emery 
Roth *£ Sons bendrasavininkis. Du 110-ies aukštų bokštai iš 
betonu užpildyto plieno. Abu po 406 000 kvadratinių metrų. 
Abiejuose bokštuose po 21 800 langų ir 104 liftus. 2700 kvad- 
ratinių metrų biurų kiekviename aukšte. Žinau, nes tai šiek 
tiek ir mano amatas. Apversta trikampių grandžių seka, ku- 
rios kraštinė prie pagrindo - 16,5 m ir 5,2 m viršuje, 192 met- 
rų pagrindas, dvigubos 91 cm perdangos - 19,7 cm storio, 
svoris —- 290 000 tonų (iš jų 12 127 - betonas). Kaina: 400 
milijonų dolerių. Nacionalinio pastatų muziejaus apdovano- 
jimas už technologinę inovaciją. Norėjau būti architektas, o 
esu tik nekilnojamojo turto agentas. 250 000 kibirėlių dažų 
kasmetiniam perdažymui. 49 000 tonų vėdinimo sistemų įran- 
gos. Kasmet PPC aplanko daugiau negu du milijonai turistų. 
Komplekso statyba pradėta 1966 metais ir truko ilgiau nei 
dešimtmetį. Pikti liežuviai jį greit praminė „Lego blokais“ 
arba „Deividu ir Nelsonu“. Nieko prieš juos neturiu - man 
gražu, kai juose atsispindi debesys. Bet šiandien nėra debe- 
sų. Mano vaikai šlamščia blynus su klevų sirupu. Nepasidali- 
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ja sviesto. Norėjau turėt dukrą, pajust, ką reiškia augint ra- 
mų vaiką, kuris nuolatos nekonkuruoja su likusiu pasauliu. 
Vėdinamas oras ledo šaltumo. Niekad prie jo nepriprasiu. 
Pasaulio sostinėj, restorane Windows on the World, aukšto 
rango klientai gali kontempliuot Vakarų pasaulio viršūnes, 
šąldami kiaušius kaip dar niekada gyvenime. Vėdinimo apa- 
ratas skleidžia nuolatinį duslų triukšmą, garso juosta ūžia lyg 
pritildytas lėktuvo reaktorius, toks tylos nebuvimas mane var- 
gina. Pas mus, Teksase, žmonėms patinka leipti nuo karščio. 
Mes pripratę. Mano šeima kilusi iš antro JAV prezidento - 
Džono Adamso. Jorstonai turi proprotėvį, vardu Viljamas 
Harbenas, jis yra Nepriklausomybės deklaracijos autoriaus 
proproanūkis. Todėl aš esu asociacijos Sons of the American 
Revolution narys (santrumpa SAR, kaip ir Son Altesse Roya- 
le)* . Nepamirškit: ir Amerikoje turim savų aristokratų. Aš 
pats jiems priklausau. Mano šeima nusigyvenusi, bet aš jiems 
priklausau. Daug amerikiečių giriasi, kad yra kurio nors Ne- 
priklausomybės deklaracijos „signataro“ giminaičiai. Tai nie- 
kam nenaudinga, bet paguodžia. Ne, pone Folkneri, JAV pie- 
tuose gyvena ne vien žiaurūs, protiškai atsilikę alkoholikai. 
Atvažiavęs į Niujorką tyčia kalbu su teksasietišku akcentu. 
„Yeap!“ vietoje „Ya“. Esu toks pats snobas kaip tikri pasku- 
tiniai dinastijų atstovai europiečiai. Čia juos vadinam „Eu- 
rotrash“**, visus tuos Au Bar dendžius, tuos dekadentiškus 
pupuliukus, kurie karaliauja Marko de Gonto-Birono*** są- 
rašuose ir nuotraukose Paper Magazine. Iyčiojamės iš jų snu- 
kių, bet turim ir savus... „American Trash“?**** Esu „red- 


* „Amerikos revoliucijos sūnūs“ (angl.); SAR - Jo Karališkoji Didenybė. 
** Eurošiukšlės (angl.). 

*** Kilmingų šeimų sąrašai. 

**** Amerikietiškas šiukšles (angl.). 
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nekas“*, priklausau Amerikos Siukšliadėžei. Bet mano var- 
das mažiau žinomas negu Geti, Gugenheimo ar Karnegio, 
nes protėviai, užuot statęsi muziejus, viską iššvaistė. 


Priploję veidus prie stiklo vaikai žaidžia, kuris kurį išgąsdins. 

— Tu net negali pažiūrėt žemyn sudėjęs rankas už nugaros! 

— Oh my Gosh! Freaky!** 

— Chicken! Tikras skystablauzdis! 

Pasakoju jiems, kad 1974 metais prancūzų lunatikas, var- 
du Filipas Peti, nusižengdamas įstatymui ištempė tarp bokš- 
tų lyną šitame aukštyje ir perėjo juo, nepaisydamas vėjo, šal- 
čio, svaigulio. Mažuliai klausia: „O kas yra prancūzas?“ Aiš- 
kinu, kad Prancūzija — tai maža Europos šalis, kuri 1776— 
1783 metais padėjo Amerikai išsivaduot iš Anglijos jungo, ir 
kad atsidėkodami mūsų kareiviai išvadavo juos nuo nacių 1944- 
aisiais. (Pedagoginiais sumetimais šiek tiek supaprastinau.) 

„— Matot Laisvės statulą - va ten? Tai Prancūzijos dovana 
Amerikai. Truputį kičinė, bet tiek to, svarbiausia - geri norai. 

Mano berniukams į tai nusispjaut, nors jie mėgsta „french 
fries“ ir „french toast“***. Kalbant apie mane, aš labiau 
mėgstu „french kiss“ ir „french rubbers“****. Ir French 
Connection***** su mašinų gaudynėm po lauke važiuojan- 
čiu metro! 


Pro Pasaulio langus miestas plyti lyg milžiniška šaškių lenta, 
su stačiais kampais, statmenais kubais, gretutiniais kvadra- 


* Red Neck - prasčiokas (angl.). 

** O Dieve! Baisu! (Angl.) 

*** Prancūziškas skrudintas bulvytes, skrudintą duoną (ang/.) 
**** Prancūzišką bučinį, prancūziškas gumytes (angl.). 

***** Viljamo Fridkino režisuotas trileris (2002). 
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tais, susijungiančiais stačiakampiais, lygiagrečiom linijom, li- 
nijų tinklais, ištisa dirbtine geometrija - pilka, balta ir juoda — 
susikertančiom lyg oro koridoriai aveniu, šoninėm tarsi flo- 
masteriu nubrūkšniuotom gatvelėm, raudonų plytų tuneliais, 
panašiais į kurmiarausius, iš čia žiūrint gatves valančių maši- 
nų palikta šlapio asfalto dryžė panaši į tą, kurią ant parketo 
paliktų aliumininės sraigės. 


8h34 


Dažnai einu susikaupęs pastovėt priešais vieną marmurinę 
memorialinę lentą Žakobo gatvėj, prie 56 namo. Visi ameri- 
kiečių turistai turėtų kaip piligrimai plūst prie 56 namo Ža- 
kobo gatvėj, užuot fotografavęsi prie Almos tunelio prisimin- 
dami Dodį ir Dianą. Būtent čia, York viešbutyje, 1783 metų 
rugsėjo 3 dieną Džonas Adamsas ir Benžamenas Franklinas 
pasirašė sutartį, užbaigusią Nepriklausomybės karą su An- 
glija. Netoliese gyvena mano mama, o kiek atokiau, už me- 
džio, slepiasi leidykla Seui/. Praeiviai kerta gatvę priešais šį 
seną pastatą, net neįtardami, kad čia, per du žingsnius nuo 
kavinės Cafė de Flore, gimė Jungtinės Amerikos Valstijos. 
Gal jie nori tai pamiršti? 


8h34 restorane Cie! de Paris. Dangoraižių prabanga - leisti 
žmogui pakilti virš savęs paties. Kiekvienas dangoraižis yra 
utopija. Pastatyti kalnus sau pačiam visada buvo sena Žmo- 
gaus fantazija. Statydamas debesis siekiančius bokštus, žmo- 
gus įrodo sau, kad yra didingesnis už gamtą. Iš tiesų taip ir 
jautiesi stovėdamas šių betono, aliuminio, stiklo ir plieno ra- 
ketų viršuje: man priklauso horizontas, sakau „sudie“ trans- 
porto kamščiams, kanalizacijai, šaligatviams, esu Žmogus 
aukščiau Žemės. Svaigsti ne nuo galybės, o nuo pasididžiavi- 
mo. Nieko pasipūtėliška. Paprasčiausias džiaugsmas, kai Ži- 
nai galįs išsistiebt aukščiau negu bet koks medis ir: 
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O jūs, rūkai! Manau, kad aš pakilau su jumis, slinkau 
į tolimuosius žemynus ir nusileidau tenai ne be tikslo, 

Aš manau, kad pūčiau su jumis, jūs, vėjai, 

Jūs, vandenys, aš prigludau su jumis prie visų žemės 
krantų, 

Aš apibėgau sąsiaurius ir upes, kurios tik ant Žemės 
rutulio teka, 

Aš sustojau pusiasaliuose ir aukštose uolose sušukti iš 
ten: 


Salut au monde! 

Kokius tik miestus pasiekia šviesa arba šilima, tuos 
miestus pasiekiu aš pats. 

Į salas, į visas, kur tik gali nulėkti paukštis, nulekiu 


ten ir aš pals. 


Kreipiuosi į jus, į visus Amerikos vardu, 
Aš iškeliu ranką aukštai ir ženklą paduodu, - 
Kad jis, man išvykus, visiems laikams liktų matomas 


Visiems žmonėms jų buveinėse ir namuose. * 


Originalus šio Volto Vitmeno eilėraščio pavadinimas - „Sa- 
lut au monde!“* (originale prancūziškai). XIX amžiuje ame- 
rikiečiai poetai kalbėjo prancūziškai. Rašau šią knygą, nes 
man įgriso prancūziškasis antiamerikonizmas. Mano mėgs- 
tamiausias prancūzų mąstytojas - Patrikas Žiuvė***: „I love 
America“. Kadangi tarp Prancūzijos ir Amerikos paskelbtas 
karas, reikia nežiopsot pasirenkant, kieno pusėj esi, jei ne- 
nori, kad po to nuskustų galvą. 


* Vertė Antanas Miškinis. 
** Labas pasauliui (pranc.). 
*** Patrick Juvet - disko dainininkas. 
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Mano mėgstamiausi rašytojai - amerikiečiai: Voltas Vit- 
menas, tiesa, bet dar ir Edgaras Alanas Po, Hermanas Mel- 
vilis, Fransis Skotas Ficdžeraldas, Ernestas Hemingvėjus, 
Džonas Fantė, Džekas Keruakas, Henris Mileris, Dž. D. Se- 
lindžeris, Trumenas Kapotė, Čarlzas Bukovskis, Lesteris 
Bangsas, Filipas K. Dikas, Viljamas T. Volmanas, Hanteris 
S. Tompsonas, Bretas Ystonas Elis, Čakas Palahniukas, Fili- 
pas Rotas, Hubertas Selbis Jaunesnysis, Džeromas Čerinas 
(kuris gyvena Monparnase). 

Mano mėgstamiausi muzikantai - amerikiečiai: Frenkas 
Sinatra, Čakas Beris, Bobas Dilanas, Leonardas Bernštei- 
nas, Bertas Bakara, Džeimsas Braunas, Četas Beikeris, Bra- 
janas Vilsonas, Džonis Kešas, Stivas Vonderis, Polas Saimo- 
nas, Lu Ridas, Rendis Niumenas, Maiklas Staipas, Bilis Kor- 
ganas, Kurtas Kobainas. 

Mano mėgstamiausi kino režisieriai - amerikiečiai: Ho- 
vardas Hoksas, Orsonas Velsas, Robertas Oltmanas, Bleikas 
Edvardsas, Stenlis Kubrikas, Džonas Kazavetesas, Martinas 
Skorsezė, Vudis Alenas, Deividas Linčas, Rasas Mejeris, Se- 
mas Raimi, Polas Tomas Andersonas, Laris Klarkas, Deivi- 
das Finčeris, M. Naitas Šjamalanas. 


Amerikiečių kultūra užgriuvo visą planetą ne dėl ekonomi- 
nių priežasčių, o dėl ypatingo talento. Pernelyg paprasta su- 
menkinti jos reikšmę iki politinės manipuliacijos, kaip daž- 
nai daro demagogai, lygindami Disnėjų su Hitleriu ar Spil- 
bergą su Šėtonu. Amerikiečių menas išgyvena nuolatinį atsi- 
naujinimą, nes jis giliai įsišaknijęs tikrame gyvenime. Ameri- 
kiečiai menininkai visad siekia naujumo, bet tokio, kuris pa- 
sakotų apie mus pačius. Jie moka suderinti išmonę ir papras- 
tumą, originalią kūrybą ir norą sužavėti. Moljeras irgi siekė 
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pelno, o Mocartas — pasisekimo visuomenėje, ir čia nėra 
nieko negarbinga. Amerikos menininkai išperi mažiau te- 
orijų nei jų kolegos europiečiai - tam jie neturi laiko, yra 
per daug užsiėmę veikla. Jie pasisavina pasaulį, susipeša su 
juo ir, jį aprašydami, keičia. Amerikiečiai rašytojai laiko sa- 
ve natūralistais, bet visi yra marksistai! Labai kritiškai Žvel- 
gia į savo naciją. Jokia kita pasaulio demokratija nėra tiek 
kritikuojama savosios literatūros. Nepriklausomas ir pogrin- 
dinis amerikiečių kinas - maištingiausias iš visų. Amerikie- 
čiai menininkai visą likusį pasaulį įtraukia į savo svajones, 
nes jie drąsesni, darbštesni ir drįsta tyčiotis iš savo šalies. 
Daugelis mano, kad europiečiai menininkai turi komplek- 
są laikyti save aukštesniais nei kolegos amerikiečiai, tačiau 
klysta: tai nevisavertiškumo kompleksas. Antiamerikoniz- 
mo sudėtyje yra geroka dalis pavydo ir apviltos meilės. Iš 
tiesų visas likęs pasaulis žavisi amerikiečių kūriniais ir prie- 
kaištauja Amerikai, kad ši neatsidėkoja jam tuo pačiu. Rei- 
kia iškalbingo pavyzdžio? Kaip Džeimsą Liptoną (laidos 
„Aktorių studija“ vedėją) sutiko Bernaras Pivo* per pas- 
kutinę laidą „Kultūros terpė“. Geriausias literatūrinės lai- 
dos vedėjas prancūzų televizijos istorijoje atrodė visai su- 
trikęs bendraudamas su Liptonu, pataikūnišku ir pompas- 
tišku žurnalistu, mažame kabelinės TV kanale rengiančių 
hagiografiškas konferencijas, kuriose dalyvauja Holivudo 
aktoriai. Pivo, „Apostrofų“ sumanytojas, Žmogus, ėmęs in- 
terviu iš visų garsiausių savo laikų rašytojų, negalėjo atsi- 
gauti, kai Užatlantėj jo vardą paminėjo suktas precioziškas 
pataikūnas! 


* Bernard Pivot - prancūzų žurnalistas, literatūros kritikas, TV laidų „Kultūros terpė“ 
bei „Apostrofai“ sumanytojas ir vedėjas. 
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Mus erzina ne amerikiečių imperializmas, o amerikiečių šo- 
vinizmas, jų kultūrinė izoliacija, visiškas amerikiečių nesido- 
mėjimas užsieniečių darbais (išskyrus Niujorką ir San Fran- 
ciską). Šiandien Prancūzijos santykis su Jungtinėm Valstijom 
toks kaip provincijos su Paryžium: susižavėjimo ir atmetimo 
mišinys, troškimas ten būti, šlovė jam atsispirti. Apie juos 
norisi žinot viską, kad galėtum paniekinamai gūžčiot pečiais. 
Žinoti naująsias sroves, naujas vietas, niujorkietiškus gan- 
dus, kad po to galėtume pabrėžt, kaip giliai esam įsišakniję 
savo krašto tikrovėje. Atrodo, kad amerikiečiai nuėjo prie- 
šingą kelią nei Europa: jų nevisavertiškumo kompleksas (jau- 
na šalis, „,prasimušėlė“, vaikiška, kurios didžioji kultūros ir 
istorijos dalis - importuota) persimetė prie didybės komplek- 
so (meistriškumo ir efektyvumo pamokos, kultūrinė kseno- 
fobija, prekybinė panieka ir reklaminis sutriuškinimas). 


O prancūzų kultūrinis išskirtinumas, priešingai nei sakė vie- 
nas po to atleistas direktorius, nemirė: jis reiškiasi tuo, kad ir 
toliau kuriami išskirtinai užknisantys filmai, išskirtinai „su- 
chaltūrintos“ knygos ir apskritai išskirtinai pretenzingi ir sa- 
vitiksliai meno kūriniai. Savaime suprantama, šis liūdnas tei- 
ginys tinka ir mano paties darbui. 


8h35 


Įėjimas į Windows on the World - smėlio spalvos. Iš viršaus 
viskas Amerikoje smėlio spalvos. Sienos raminančios, kili- 
mas storas, rusvos spalvos su geometriniais motyvais. Panar- 
dinam mokasinus į tankią vilną. Grindys minkštos, vien dėl 
to nuojauta turėjo ką nors pašnibždėti. 

— Keep guiet!* 

Pusę devynių ryto mano berniukai - kaip gyvas sidabras. 
Kokio amžiaus pradedi atsibusti pavargęs? Aš nesiliauju Žio- 
vavęs, O jie laksto į visas puses, nardo tarp stalų, vos nepar- 
griauna senos ponios violetiniais plaukais. 

— Stop it, guys!** 

Veltui vartau akis, jie manęs nebeklauso. Savo sūnums ne- 
turiu jokio autoriteto - net kai supykstu, jie mano, kad kvai- 
lioju. Jie teisūs: kvailioju. Iš tikrųjų tuo netikiu. Nepajėgiu 
būti griežtas, kaip ir visi mano kartos tėvai. Mūsų vaikai blo- 
gai išauklėti, nes nė kiek neauklėjami. Tiesa, juos auklėjam 
nebe mes, o animacinių filmų kanalai. Ačiū visos planetos 
auklei - Disnėjaus kanalui! Mūsų vaikai sugedę ir pergedę, 
nes mes patys tokie. Džeris su Deividu gadina man nervus, 
bet tarp jų ir mamos yra didelis skirtumas: juos aš dar myliu. 
Dėl tos priežasties leidžiu visą savaitę neiti į pamokas. Jie 


* Tyliai! (Angl.) 
** Baikit, vyručiai! (Angl.) 
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vos neišprotėjo iš džiaugsmo sužinoję, kad savaitę nelankys 
mokyklos! Įsispraudžiu į nepatogią rūdžių spalvos kėdę ir 
permetu akimis neįtikėtiną vaizdą. „Unbelievable“* , para- 
šyta buklete — nors kartą reklama nemeluoja. Mane akina 
saulės nutviekstas Atlantas. Dangoraižiai skaldo dangaus mė- 
lį lyg papjė mašė dekoracijose. Jungtinėse Valstijose gyveni- 
mas panašus į filmą, nes visi filmai sukami ten, vietoje. Visi 
amerikiečiai —- aktoriai, O jų namai, automobiliai, jų norai at- 
rodo netikri. Amerikoje kas rytą kuriasi tiesa. Ši šalis nusprendė 
būti panaši į fantaziją, užfiksuotą celiulioido juostoje. 

— Sere... 

Padavėja nepatenkinta, kad jai teko pabūti policininke. Ji 
parveda man Džerį ir Deividą, kurie ką tik iš poros maklerių 
nugvelbė spurgą ir žaidžia „frisbį“. Turėčiau jiems pliaukšte- 
lėt, bet nepajėgiu nuslėpt šypsenos. Atsistoju atsiprašyti spur- 
gos savininkų. Tai du Cantor Fitzgerald darbuotojai: seksuali, 
nepaisant Ralfo Loreno kostiumo, blondinė (vis dar yra panų, 
kurios taip rengiasi?) ir kampuotas, bet cool tamsiaplaukis Ke- 
neto Koulo kostiumu. Nereikia būt privačiu detektyvu, kad 
atspėtum, jog jie meilužiai. Ar eitumėt pusryčiaut į Pasaulio 
prekybos centro viršūnę su savo žmona? Ne... Paliekat pe- 
rekšlę namie ir kviečiat kolegę iš darbo nuo aštuonių iki de- 
šimtos (japiška versija — nuo penkių iki septynių). Ištempiu 
ausis, man patinka klausytis prie durų, ypač kai jų nėra. 


— Aš manau, kad technologijų akcijos kris, na, čia jau... — 
sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Merrill kilstelėjo bankų akcijas - spekuliuoja, - sako tam- 
siaplaukis su Kenetu Koulu. 


* Neįtikėtina (angl.). 
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— Palik žmoną, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Kad pradėčiau viską normaliai? - sako tamsiaplaukis su 
Kenetu Koulu. 

— Tarp mūsų niekas niekada nebus normalu, — sako blon- 
dinė su Ralfu Lorenu. 

— Aš tavęs neprašau palikt vyrą, - sako tamsiaplaukis su 
Kenetu Koulu. 

— Jei prašytum, palikčiau, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Mūsų meilė graži, nes neįmanoma, - sako tamsiaplaukis 
su Kenetu Koulu. 

— Man įgriso matyt tave tik rytais arba po pietų, - sako 
blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Naktį aš dar blogesnis, - sako tamsiaplaukis su Kenetu 
Koulu. 

— Maikas Valesas pakvietė mane skrist su juo asmeniniu 
reisu į L.A.* ,- sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Štai kaip? Ir kaip tu pasiaiškinsi vyrui? - sako tamsiap- 
laukis su Kenetu Koulu. 

— It's none of your business** , - sako blondinė su Ralfu 
Lorenu. 

— Jei padarysi tai, daugiau niekad manęs nematysi, - sako 
tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

— Maikui pavydi, o mano vyrui - ne? - sako blondinė su 
Ralfu Lorenu. 

— Su vyru tu jau dvejus metus nebesidulkini, - sako tam- 
siaplaukis su Kenetu Koulu. 

— Palik žmoną, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Ar tikrai manai, kad technologijų akcijos kris? — sako 
tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 


* Los Andželą. 
** Ne tavo reikalas. (Angl.) 


8h36 


The Windows on the World - taip vadinasi Berto Bakaro ir 
Halo Deivido daina, kurią 1967-aisiais dainavo Diona Vor- 
vik. Ką sako žodžiai? Jie parašyti kaip protestas prieš Viet- 
namo karą: 


The windows of the world are covered with rain, 
Where is the sunshine we once knew? 
Ev'rybody knows when little children play 

They need a sunny day to grow straight and tall. 
Let the sun shine through. 


The windows of the world are covered with rain, 
When will those black skies tum to blue? 
Ev'rybody knows when boys grow into men 

They start to wonder when their country will call. 
Let the sun shine through. 


Man išvertus (labai apytiksliai) išėjo kvailokas pacifistinis Ža- 
ko Prevero stiliaus eilėraštukas: 


Pasaulio langus temdo lietus, 
Kur dingo saulė? 
Visi žino, kad žaidžiantiems vaikams 


Reikia saulės, kad jie augt galėtų. 
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Kada juodas dangus nušvis? 

Visi žino - kai berniukai tampa vyrais, 
Jie laukia, kada jų prireiks tėvynei, 
Įleisk saulės spindulius, įleisk. 


Galvoju - kažin ar Windows on the World savininkas girdėjo 
šitą dainą. 


8h37 


Vaikiai nuobodžiauja dėl mano kaltės: veduosi juos į senių 
vietas. Bet juk patys norėjo! Maniau, kad vaizdas bus pra- 
moga, bet jie greit viską apžiūrėjo. Panašūs į tėvą: per greit 
nuo visko pavargsta. Karštligiško kanalų perjunginėjimo ir 
egzistencinės šizofrenijos karta. Ką jie darys, kai sužinos, kad 
neįmanoma nei viską turėti, nei viskuo būti? Man jų gaila, 
nes pats taip ir neatsigavau po šio atradimo. 

Visada keistai jaučiuosi, kai matau savo vaikus. Norėčiau 
pasakyt „aš jus myliu“, bet jau per vėlu. Kai jiems buvo treji, 
kartodavau, kol užmigdavo. Rytais žadindavau juos kuten- 
damas padukus. Jų pėdutės, kyšančios iš po antklodžių, visa- 
da būdavo šaltos. Dabar jie per daug vyriški, iškart mane at- 
stumtų. Be to, niekada nesirūpinu, nepakankamai dažnai su 
jais matausi, jie jau atprato nuo manęs. Užuot sakęs „aš jus 
myliu“, štai ką turėčiau pasakyt: 

— Yra dar blogesnis dalykas, nei šalia nebūnantis tėvas — 
tai tėvas, kuris būna šalia. Ateis diena, kai dėkosit man, kad 
nedusinau jūsų. Suprasit, kad padėjau patiems įsibėgėt, lepi- 
nau per atstumą. 

Bet tai sakyt šįkart dar per anksti. Jie supras, kai bus mano 
metų - keturiasdešimt trejų. Keistas dalykas du broliai - ne- 
išskiriami, bet sykiu visąlaik kariauja. Šįryt nėra ko skųstis — 
ne per daug pešasi. Juos trumpai sudomina javainiai Rice 
Krispies: Snap, Crackle, Pop. Kalbam apie atostogas, kurias 
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pavogėm iš mokslo metų pradžios. Deividas vėl nori į Uni- 
versal Studios. Visus metus maivėsi su marškinėliais „I survi- 
ved Jurassic Park“*. Net nenorėjo jų mest į nešvarių skalbi- 
nių dėžę! Ar yra kas nors snobiškesnis už septynerių metų: 
vaiką? Vėliau tampam drausmingesni, mažiau maivomės. Štai 
Džeris, dvejais metais vyresnis ir jau vyras, kuris valdosi, su- 
tinka su kompromisais. Jis irgi vaizduoja su Eminemo golfu, 
bet tiek to, mažiau tai parodo - juk vyresnis. Deividas visada 
serga, negaliu pakęst, kai jis be perstojo kosti, mane tai erzi- 
na, ir niekaip nesuprantu, ar erzina jo kosulio garsas, ar iš 
tėviškos meilės kylantis nerimas. Iš esmės mane nervina tai, 
kad nežinau, ar esu geras, nors tikrai žinau, kad esu egoistas. 


Verslininkas brazilas prisidega cigarą. Reikia būt išprotėju- 
siam, kad tokiu metu rūkytum. Duodu ženklą metrdoteliui, 
kuris puola prie jo, nes Windows nerūkoma, kaip ir visose 
viešosiose miesto vietose. Tas tipas apsimeta pirmąkart gir- 
dis, šokiruotas ir reikalauja persodint jį į rūkančiųjų zoną. 
Anas jam aiškina, kad reikia nusileist žemyn į gatvę! Užuot 
užgesinęs cigarą, rūkalius atsistoja ir paklūsta, lekia tiesiai 
prie lifto, tikriausiai jam tai garbės reikalas... 


* Išgyvenau Juros periodo parke (angl). 


8h38 


„..štai kaip cigaras gali išgelbėti gyvybę. Ant cigarečių pake- 
lių reikėtų spausdinti naują įspėjimą: „Rūkymas padeda jums 
palikti pastatus prieš jiems susprogstant“. 


Norėčiau ką nors pakeisti, sušukti Kertju, kad nešdintųsi iš 
ten, staigiai, velnias, DINK, VESKIS ABU VAIKIUS, NEŠ- 
DINKITĖS BĖGTE, PASAKYK KITIEMS, GREITAI, JU- 
DINKITĖS, PRAKEIKIMAS, VISKAS SPROGS! GET 
THE FUCK OUT OF THIS FUCKING BUILDING!!!* 


Bejėgiškumas, rašytojo tuštybė. Nenaudinga knyga, kaip ir 
visos. Rašytojas kaip kavalerija, kuri visada ateina per vė- 
lai. Maino-Monparnaso bokštas kiek platesnis iš Depar gat- 
vės pusės - norint įskrist į jį lėktuvu, reikėtų nusitaikyti bū- 
tent į šį fasadą. Jaučiu, kaip įsimyliu šį pastatą, kurio visi 
nekenčia. Kaip baisiuosi juo dieną, taip naktį žaviuosi. Tam- 
sa tinka jo spalvai. Šviesoje jis pilkšvas, niūrus, masyvus, tik 
naktis jį padaro spindintį, elektrinį, su mažom raudonom 
švieselėm iš kraštų jis būna panašus į švyturį vidury Pary- 
žiaus. Naktį bokštas man primena monolitą iš „2001 m. kos- 
moso odisėjos“** — vertikalų juodą stačiakampį, kuris turi 


* Nešdinkitės lauk iš to supisto pastato! (Angl.) 
** S. Kubriko filmas. 
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simbolizuot amžinybę. Vakar vakare sužadėtinę nusivedžiau 
į naktinį barą bokšto rūsyje. Kažkada diskoteka vadinosi 
„Pragaras“, bet ją ką tik perkrikštijo į „Raudoną šviesą“. 
Ten šventėm dvidešimt penktą žurnalo VSD sukaktį: disko 
stiliaus minia, eilė rūbinėj, rėmėjai ir didžėjai, keletas VIP*, 
nieko ypatinga. Apglėbiau savo meilę ir bučiavomės po 
prancūzišku Ground Zero** . Mielai būčiau ją prigriebęs tu- 
alete, bet ji atsisakė: 
— Atsiprašau, šįvakar mano bebriukui ramadanas! 


Noriu iš anksto atsiprašyt musulmonų valdžios už ankstesnį 
pajuokavimą. Puikiai žinau, kad per ramadaną leidžiama val- 
gyt vakare. Būkit kilniadvasiai. Nereikia fatvos*** — ir taip 
esu pakankamai žinomas. 2002 metai man buvo gana sudė- 
tingi. Daug linksminausi ir pats nemažai linksminau. Taigi 
būkit malonūs, nebetęskim to 2003-iaisiais. Atrodo, kad Mon- 
parnaso bokštui negresia jokia islamo fanatikų ataka, nes bū- 
tent čia įsikūrusi prancūziška Al Džaziros atstovybė. Mirky- 
damas kavos puodelyje skrebutį, susikaupęs galvoju apie šį 
žaibolaidį. 


Monparnaso bokštas dviejų šimtų metrų aukščio. Kad įsi- 
vaizduotumėt Pasaulio prekybos centro aukštį, sudėkit du 
Monparnaso bokštus vieną ant kito — vis tiek jis bus mažes- 
nis už Pasaulio prekybos centrą. Kiekvieną rytą į Ciel de Fa- 
ris (56 aukštas) liftas mane kelia 35 sekundes - matavau chro- 
nometru. Viduje jaučiu, kaip apsunksta pėdos ir užgula au- 


* VIP (angl.) - itin svarbus asmuo. 

** Ground Zero (angl.) - „nulinis“, pirmas aukštas. 

*** Fatva - formali religijos tyrinėtojo teisinė nuomonė arba sprendimas islamo teisės 
klausimu. 
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sis. Tokiam lifte pojūčiai kaip į oro duobę patekusiame lėk- 
tuve - be saugos diržo. Ciel de Paris - tai viskas, kas liko iš 
Windows on the World: idėja. Absurdiškas ir pretenzingas su- 
manymas įkurti restoraną pačiame virš miesto iškilusio bokšto 
viršuje. Čia visa apdaila juoda, lubos imituoja žvaigždėtą dan- 
gų. Šįryt nedaug žmonių, nes apsiniaukę. Kai blogas mato- 
mumas, žmonės atšaukia rezervacijas. Paryžiaus dangus pa- 
skendęs rūke. Pro langus nematyti nieko daugiau, tik balti 
ves. Kai buvau mažas, man visąlaik priekaištaudavo, kad 
skrajoju padebesiais, ir šiandien darau tą patį. Knolio fote- 
liai — tikriausiai iš aštuntojo dešimtmečio, greit vėl grįš į 
madą. Rusvai juodas kilimas primena Moki* filmus. Gir- 
dėti nuolatinis duslus triukšmas - vėdinimo aparatas ūžia 
kaip atominis reaktorius. Pasilenkiu prie stiklo - Reno gat- 
vę slepia miglos sluoksnis. Sėdžiu tamsiai ruda oda aptrauk- 
tame bokse - kaip Sen Žermeno Drugstore Publicis (jau išny- 
kusi vieta, kaip ir Windows on the World), užsisakiau šviežių 
apelsinų sulčių ir „Vienos saldumynų“ (tris sudžiūvusias mi- 
ni bandeles su šokoladu), padavėja dėvi oranžinę uniformą 
(tokia irgi greit vėl bus madinga). Ji atneša smėlio spalvos 
servetėle uždengtus raguolius. Gal Al Kaedos teroristams 
tiesiog įgriso smėlio spalva, oranžinės uniformos ir prekei- 
viška padavėjų šypsena. 


Vienas restorane Ciel de Paris 8 h 38 jaučiuosi labai blogai, 
toli nuo vairuotojų, spaudžiančių signalą prie Monparnaso 
kino teatrų, pakilęs virš BNP banko darbuotojų, dviem šim- 
tais metrų labiau atmosferinis nei eilinis mirtingasis. Mano 


* Jean-Pierre Mocky (g. 1929) kūrė juodojo humoro filmus. 
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gyvenimas - katastrofa, bet niekas to nemato, nes esu labai 
mandagus - visąlaik šypsausi. Šypsausi, nes manau, jog jei 
slepi kančią — ji pranyksta. Viena vertus, tai tiesa: ji nemato- 
ma, vadinasi, neegzistuoja, juk gyvename regimumo, patik- 
rinamumo, materialumo pasaulyje. Mano skausmas nema- 
terialus - paslėptas. Esu savęs neigėjas. 


8h39 


Baigdamas gerti kapučino žiūriu į kitus klientus, kurie ne- 
žiūri į mane. Daug sportiškų rudaplaukių. Prie vieno stalo 
sėdi besifotografuojantys japonai. Yra pora svetimaujančių 
finansų agentų. Yra tokių kaip aš turistų amerikiečių, pra- 
turtėjusių ir tuo besididžiuojančių „rednekų“, petnešuotų 
WASP*, baltadančių japių. Vaikinai dryžuotais marškiniais. 
Moterys ypač kruopščiai sušukuotais plaukais, gražiarankės 
ilgais manikiūrininkių sutvarkytais nagais. Dauguma pana- 
šios į Britni Spyrs po dvidešimties metų. Yra arabų, anglų, 
pakistaniečių, brazilų, italų, vietnamiečių, meksikiečių, visi 
stori. Svarbiausias bendras Windows on the World klientų 
bruožas - pilvas. Svarstau, gal verčiau reikėjo nuvesti mažius 
į Vaivorykštės kambarį 65 NBC pastato aukšte. Vaivorykšti- 
nė svetainė: dvidešimt keturi skirtingų spalvų langai vidury 
miesto. Rokfelerių centro projektuotojai norėjo pavadint tą 
vietą Stratosfera. Bet mano vaikai dar nebūtų sugebėję žavė- 
tis ketvirtojo dešimtmečio veidrodžiais, Manheteno atšvai- 
tais, legenda apie džiazo orkestrus, „pamišusios epochos“** 
kvapu. Ryti dešreles ir keksiukus aukščiausiame Niujorko res- 
torane - tai viskas, ko trokšta Džeris ir Deividas. Mano pini- 
ginei pasisekė, kad parduotuvė Toys „A“ Us pirmame aukšte 


* WASP (White Anglo-Saxon Protestant) - anglosaksų kilmės baltasis protestantas (JAV). 
** 1920-1930 m. 
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buvo uždaryta, nes būtų ją nusiaubę. Mano vaikai diktatoriai, 
paklūstu jiems iš pusės lūpų. Kramsnodamas pusryčius žvelgiu 
žemyn, iš taip aukštai jau nebegali įžiūrėt žmonių. Žemutinia- 
me Manhetene vieninteliai judrūs daiktai - automobiliai, įva- 
žiuojantys į salą ir išvažiuojantys iš jos Bruklino tiltu, turisti- 
niai sraigtasparniai, skrendantys virš Rytų upės, ir po pakabi- 
namaisiais tiltais prasilenkiančios baržos. Iš vieno turistinio 
vadovo nusirašiau Kafkos citatą: „Bruklino tiltas lyg mažas tra- 
pus daiktelis kabojo virš Rytų upės ir man užsimerkiant suvir- 
pėdavo. Atrodė visiškai tuščias, o negyvas vanduo driekėsi po 
juo tarsi lygus kaspinas“. Stebėtina, kaip gerai jis aprašo tai, 
ko niekad nematė. O aš matau Čeis Manheteno banko pasta- 
tą, kairėje - Manheteno tiltą, dešinėje - Pietinės gatvės uostą 
Fultono gatvės gale, bet aprašyti nesugebėčiau. Tada supran- 
tu, kad myliu savo bepročių šalį, šituos supuvusius laikus ir 
savo sunkius vaikus. Mane užplūsta švelnumo banga - tikriau- 
siai vakarykštės degtinės padariniai. Kendisė nusivedė mane į 
barą Pravda, ir mes kiek padauginom degtinės su vyšnių sul- 
tim. Kendisė fotografavosi Victoria's Secret katalogui, sakau 
tai tik tam, kad įsivaizduotumėt, kiek she's hot*. Bet mūsų 
santykiai prasti: norėtų, kad ją vesčiau, padaryčiau vaiką, kad 
gyventume kartu, o tai trys klaidos, kurių nebenoriu kartoti. 
Kad nubaustų mane už troškimą likti viengungiu, ji nebepati- 
ria orgazmo, kai dulkinamės. Manoma, kad kai kurios mote- 
rys sako „ne“, kai galvoja „taip“, o Kendisė elgiasi atvirkščiai: 
kai sako „taip“, galvoja „ne“. 


— Kodėl tu manai, kad technologijų akcijos kris? — klausia 
tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 


* Ji karšta (angl.). 
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— Dabar, kai burbulas sprogo, pats laikas, - atsako blondi- 
nė su Ralfu Lorenu. - Laikas grįžti, birža krinta. 

— Pažiūrėk, koks grynųjų srautas, visiškai pritrenkiantis, — 
sako tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. - Bijau, kad mane išdurs. 

— Pirkau Enrono opcionus, ta firma nuostabi, - sako blon- 
dinė su Ralfu Lorenu. - Ar matei, kokios jų įplaukos? 

— Tu neklysti, ten reikia varyt pirmyn. Ir dar imt WorldCo- 
mą.Jų EBITDA* šviečia kaip milijonas dolerių, - sako tam- 
siaplaukis su Kenetu Koulu. - O dėl viso kito aš išėjau iš rin- 
kos. 

— Kad ir kaip ten būtų, 2001-ieji - šūdini metai, ir mums 
žiauriai nurėš bonusus, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. - 
Gali sakyt sudie vasarnamiui Havajuose. 

— Man tai viskas paprasta: velniai nematė to poršo, aš ėmiau 
viską grynaisiais, - sako tamsiaplaukis su Kenetu Koulu.- Bet 
esu tikras, kad 2002-aisiais seksis geriau, reikia tik palaukt, 
pažiūrėt, ką Grynspenas darys su palūkanom. 

— Myliu tave, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Noriu tau paskelbti nepalankų oficialųjį pasiūlymą, - sa- 
ko tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

— Palik savo sumautą žmoną, - sako blondinė su Ralfu Lo- 
renu. 

— OK, prisiekiu tau, viską jai šiandien tėkšiu į veidą grįžęs 
po spa procedūros, - sako tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

Ir jie ilgai laižosi, gana seksualiai atrodo - iškišę liežuvius 
kaip gerame kalifornietiškame pornografiniame filme arba 
kvepalų reklamoj. 


- 


* EBITDA - Eaming before interest tax depreciation and amortization (uždarbis ncatskai- 
čiavus pelno mokesčių ir amortizavimo). 


8 h40 


Visi turistiniai vadovai liaupsino Windows on the World. Var- 
tau juos sėdėdamas Monparnaso bokšto viršuje šį 2002-ųjų 
rugsėjo rytą. Praėjus metams po tragedijos dabar jie keisto- 
kai skamba. Pavyzdžiui, „Žaliasis Michelin gidas 2000“ rašo: 

„Windows on the World, One World Trade Center (107 
aukštas). Šiame elegantiškame bare-restorane galima mėgau- 
tis vienu gražiausių Niujorko panoraminių vaizdų. Po gar- 
siojo 1993 metų pasikėsinimo susprogdinti vyko dideli atnau- 
jinimo darbai —- restoranas pasikeitė, interjeras tapo labai 
įspūdingas.“ 

Pasaulio prekybos centras buvo taikinys - tą Žinojo net tu- 
ristiniai vadovai. Tai ne paslaptis. 1993 m. vasario 26 d., 12 
valandą 18 minučių automobilių aikštelėj stovėjusiame sunk- 
vežimėlyje sprogo bomba. Griuvo Pasaulio prekybos centro 
rūsiai. Gilus krateris, šeši užmušti ir apie tūkstantį sužeistų. 
Bokštai buvo restauruoti ir atidaryti nepraėjus nė mėnesiui. 

Kelionių gidas Frommer's 2000 kiek iškalbingesnis: 

„Windows on the World (įėjimas iš Vesto gatvės, tarp Li- 
berti ir Vezio). Patiekalai - 25-35 doleriai, „sunset“ (saulėly- 
džio, prieš 18 h) meniu - 35 doleriai; vėlyvi pusryčiai - 32,50 
dolerio. Priimamos mokėjimo kortelės. Metro: C, E stotelė 
„Pasaulio prekybos centras“. Mašinų stovėjimo aikštelė su 
parkuotoju Vesto gatvėje - 18 dolerių. Interjeras gana kuk- 
lus, tačiau jaukus. Tiesa, tai neturi jokios reikšmės, nes lau- 
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ke, kitoje „Langų“ pusėje - visas Niujorkas! Šiame restora- 
ne galima gėrėtis niekur kitur neprieinamu miesto vaizdu. Ir 
nuo to laiko, kai Mišelis Lomonako, buvęs Club 21 šefas, 
stovi prie puodų, naujoji amerikiečių virtuvė - tiesiog nepri- 
lygstama. Vyno rūsys taip pat gerai aprūpintas. Vynininkas 
nukreips jūsų pasirinkimą — ar būtumėt Žinovas, ar papras- 
tas vyno mėgėjas, norintis kuo tinkamiau užgerti žarijose skru- 
dintus šonkauliukus ar Meino omarų apkepą - firminius Lo- 
monako patiekalus.“ 

Skaičiau, kad virtuvėje dirbo du neišskiriami broliai, kurie 
gyveno kartu ir lukštendavo jūrų gėrybes petys į petį. Du mu- 
sulmonai. 

Tai, ką Žinom šiandien, verčia visur ieškoti nuojautų, tai 
kvailas pratimas, visoms kritinėms 2000-ųjų pastaboms apie 
gastronomiją suteikiantis pranašišką skambesį. Jei pažodžiui 
išnarstysim pastarąją kritiką, tekstas virs Nostradamo pra- 
našyste. „Kitoje Langų pusėje“? Atskris lėktuvas. „Nepriei- 
namas vaizdas“? Priešingai, labai prieinamas. „Rūsys taip pat 
gerai aprūpintas“? Žinoma, čia netrukus bus sukaupta 600 000 
tonų griuvėsių. „Vynininkas nukreips jūsų pasirinkimą“? At- 
sirado dangaus iešmininkas. „Skrudintus šonkauliukus“? Ne- 
trukus, 1500 laipsnių karštyje. „Meino omarų“? Jūs kalbat 
apie mulą Omarą? Tai nejuokinga, Žinau, su mirtim nejuo- 
kaujama. Atleiskit man už savisaugos refleksą: rašau šiuos 
sąmojus Paryžiaus bokšto viršuje, vartydamas šimtus gidų pus- 
lapių apie tą pačią vietą, kurios jau nebėra. Neįmanoma vi- 
sur neįžvelgt įspėjimų, koduotų, iš praeities grįžtančių pra- 
nešimų. Praeitis nuo šiol - vienintelė vieta, kur Windows on 
the World dar yra. Vienintelis restoranas planetoje, kur paki- 
lęs virš pasaulio gardžiausiai vakarieniaudavai, kur reikėda- 
vo skambinti iš anksto, kad rezervuotum vietas ir galėtum 
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atsivest meilužę pasigrožėti vaizdu, šnairuot į jos iškirptę, kai 
ši pasilenkusi žvilgtels į rankinę, norėdama įsitikinti, ar įsi- 
dėjo prezervatyvų, ši nuostabi, unikali ir nepaliesta vieta, ši 
vieta vadinasi praeitis. 

O štai kelionių gidas Hachette 2000 rašė, net neįtardamas, 
kokia Žiauria ironija vieną dieną nusidažys šis sakinys: 

„Pietų metu restoranas veikia kaip klubas, tačiau primo- 
kėjus priims jus, net jei nesate klubo narys.“ 

Sic. 


Brolių dvynių paradoksas — tai buvo ultramodernus pasta- 
tas, išdygęs seniausiame Niujorko kvartale, pietiniame Man- 
heteno salos kyšuly - Naujajame Amsterdame. Dabar Niu- 
jorko peizažas vėl tapo toks pats kaip tuo metu, kai čia siau- 
tėjo Houldenas Kolfildas. Brolių dvynių griūtis grąžina šį 
miestą į 1965-uosius, mano gimimo metus. Keistas įspūdis 
žinant, kad man lygiai tiek metų, kiek Pasaulio prekybos cen- 
trui. Tai Manhetenas, kuriame Selindžeris parašė „Rugiuose 
prie bedugnės“ (1951), amerikietiškąjį „Didįjį Molną“, ku- 
riame veiksmas vystosi 1949 metais. Ar žinot, iš kur kilęs ori- 
ginalus romano pavadinimas The Catcher in the Rye*? Iš Ro- 
berto Bernso eilėraščio: „Jei kūnas sutinka kūną, ateinantį 
per rugius“. Houldenas Kolfildas (pasakotojas) neteisingai 
išgirdo eilėraštį - jis mano, kad ten sakoma „Jei širdis sutin- 
ka širdį“. Ir apibūdina save kaip „gaudytoją rugiuose“. "Iai 
darbas, kurio jis norėtų. 181 puslapyje** jaunesnei sesutei 
Fibei pasakoja apie savo pašaukimą. Įsivaizduoja, kaip laks- 
to po rugių lauką stengdamasis išgelbėt tūkstančius mažų vai- 


* „The Catcher in the Rye“ (angl.) - išvertus pažodžiui: „Gaudytojas rugiuose“. 
** „Rugiuose prie bedugnės“, Vaga, 1970. 
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kų. Jam atrodo, kad tai būtų idealiausia žemėje profesija. 
Bėgiot po rugių lauką ir gaudyti būrius vaikų, kurie laksto 
prie pat bedugnės krašto - nekaltų širdžių kekės, puolančios 
į tuštumą. Vėjas nusineštų gaivališką jų juoką. Bėgioti po ru- 
gius su saule. 

„Visi žino, kad žaidžiantiems vaikams/Reikia saulės, kad 
jie augt galėtų“ (Pasaulio langai). Gražiausias iš visų įmano- 
mų likimų: sugauti juos, kad nenukristų. Aš irgi norėčiau bū- 
ti gaudytojas pro langus. 


The Catcher in the Windows.* 


* Languose prie bedugnės. Arba Gaudytojas prie langų. (Angl.) 


8h4l 


Apsimetu, kad niekinu kaimynus prie gretimo stalo, - tai vie- 
na mėgstamiausių mano sporto šakų, kai vaikai pradeda er- 
zinti. Tik pažiūrėkit į tuos prasimušėlius, jie pamiršo, kad 
yra kilę iš kolonistų olandų, airių, vokiečių, italų, prancūzų, 
anglų ir ispanų, atvykusių įsikurt šitoj Atlanto pusėj prieš tris 
ar keturis amžius. Yeeehaa, man pasisekė, turiu namą Long 
Ailende! Raudonskruosčius vaikus, kurie sako „šauti“ vietoj 
„Šikti“! Aš jau nebe kaimietis tremtinys. Švelnios ir brangios 
paklodės, švelnus ir brangus tualetinis popierius, švelnios ir 
gražios gėlėtos užuolaidos ir elektriniai buities prietaisai, į 
kuriuos pažvelgusi praskysta mano lakuotaplaukė žmona. 
Amerikietiška laimė: American Beauty* . Kartais jaučiuosi 
kaip Lesteris Bernhemas, šio filmo veikėjas. Išsisėmęs ir ci- 
niškas bičas supranta, kad jį vemti verčia nuo tobulos šei- 
mos, jis toks panašus į mane prieš porą metų. Vieną dieną 
Kertju Jorstonas viską trenkė į šalį. Well, pasistengiau, kad 
mane išvarytų iš namų, - nežinau, ar iš bailumo, ar iš pagar- 
bos Merei. Filme Žmona nori jį nužudyti, bet pabaigoj nužu- 
do kaimynas, kariškis homofobas. Tarkim, kad kol kas man 
sekasi suktis geriau negu tam vargšui Lesteriui. Bet kiek aš 
masturbavausi po dušu! Ir dar yra tas balso už kadro ištartas 
sakinys, kurį tiesiog dievinu: „Po metų būsiu miręs, bet gal 


* „Amerikietiškos grožybės“ - Semo Mendeso filmas (1999). 
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jau dabar esu miręs“. Mus, Lesterį Bernhemą ir mane, sieja 
daugybė dalykų. 

Tikiuosi, kad abu sūnūs netrukus man pristatys savo drau- 
ges. Hm hm, nesu tikras, ar atsispirsiu pagundai kibinti jas 
kaip senas šlykštūnas. Mąstau, ką jie veiks vėliau, Džeris ir 
Deividas Jorstonai. Taps menininkais, roko žvaigždėmis, ki- 
no aktoriais, televizijos laidų vedėjais? Ar pramonininkais, 
bankininkais, ilgadančiais verslininkais? Kaip tėvas linkiu 
jiems antros išeities, bet kaip amerikietis svajoju apie pirmą- 
ją. O tiesa ta, kad jie turi daugiausia galimybių nugyvent gy- 
venimą būdami nekilnojamojo turto agentais kaip ir jų tė- 
vas. Jie keis mano vystyklus, kai nebesikelsiu iš lovos ir nelai- 
kysiu šlapimo, po keturiasdešimties metų, Fort Lauderdeile. 
Valgysiu džiūvėsius ir švaistysiu jų palikimą Floridos gulage! 
Būsiu sulaukęs sėkmės: prekes man vežios į namus, visą mais- 
tą užsisakysiu internetu, o pagal Farą Foset iš „Čarlio ange- 
lų“ klonuota kekšė šypsodamasi kramsnos man pimpalą. I 
love my country*. A, tiesa, pamiršau: jei dar galėsiu vaikš- 
čiot, žaisiu golfą. Džeris su Deividu bus mano vežimėliai! 

Žiūrėdamas žemyn pro žiūroną matau baltą kvadratą: aikš- 
telę, kur mikroskopiniai restoranų darbuotojai terasoje dė- 
lioja kėdes pietums po vidurdienio saule. Manau, kad ledų 
pardavėjai dėlioja kartoninius užrašus, vaikštantys dešrainių 
ir sūrių riestainių pardavėjai rikiuoja vežimaičius aplink PPC 
aikštę. Kas tas kubelis? Estrada, pastatyta roko koncertui po 
atviru dangum. Tas metalinis rutulys? Bronzinis gaublys, Frico 
Kionigo skulptūra. Yra siaubingų šiuolaikinių skulptūrų: su- 
raizgyti, vieni ant kitų sukrauti, išlankstyti metaliniai vamz- 
deliai. Nesuprantu, ką menininkai norėjo tuo pasakyti. 


* Myliu savo šalį. (Angl.) 
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Dabar bobų vasara, niūniuoju „Autumn in New York“. 

Autumn in New York 

Whyyyy does it seem so inviting? 

Glittering crowwwwds and chimering clouuuuds 

In canyons Of steeeeeel 

Autumn in New Yorrk 

In often mingled wiūith pain 

Dreaaamers with empty haaands 

May sigh for exOOOtic lands...* 

Oskaras Petersonas, pianinas, Lui Armstrongas, trimitas, 
Ela Ficdžerald, vokalas. 


Būtinai turiu susitart, kada eisiu pas gydytoją atlikti vazekto- 
mijos. Iš pradžių su Kendise viskas buvo puiku. Kabinau ją 
internete (www.match.com). Dabar tokie „pasimatymai“ — 
įprastas dalykas. Pasauly yra aštuoni milijonai match.com na- 
rių! Kai važiuoji į kitą miestą, prieš atvykdamas susiorgani- 
zuoji keletą susitikimų, tai paprasta kaip užsisakyti kambarį 
viešbutyje. Po pirmos vakarienės pasiūliau jai pakilti į mano 
kambarį išgerti dar taurę ir tęst pokalbį - kaip įprasta, tą 
pačią akimirką ji turėjo atsisakyt, nes toks „pasimatymo“ prin- 
cipas: pirmą vakarą niekada nesidulkinti. Ir žinot, ką ji man 
iškrečia? Žiūrėdama tiesiai į akis pareiškia: „Jei pakilsiu, tai 
ne tam, kad kalbėtume“. Ohoo. Kartu perėjom visus etapus: 
filmai X mokamu viešbučio kanalu, masturbacija ir sodomi- 
"ja dviese su vibratoriais ir godmišė, net buvom nuėję į svin- 
gerių klubą, bet ji mane įsiutino, nes kaip niekada užkaifavo 
su tokiu kvailu dičkiu su auskarais ir skustu pakaušiu! Kaip 


* „Ruduo Niujorke“: „Ruduo Niujorke/Kodėl jis taip vilioja?/Spindinti minia ir slenkan- 
tys debesys/Plieno kanjonuose/Ruduo Niujorke/Dažnai sumišęs su skausmu/Svajotojai tuš- 
čiom rankom/Turbūt ilgisi egzotiškų šalių...“ (Angl.) 
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atpažint teksasietį svingerių klube? Tai vienintelis, keliantis 
pavydo sceną. Nuo tol seksas su ja visada puikus, tik higie- 
niškesnis. Lyg dviejų egomaniakiškų vienatvių sudėtis. Nau- 
dojamės kito kūnu orgazmui pasiekti, ir kartais man atrodo, 
kad abu stengiamės. Hm. Tikriausiai esu raguotas - dabar 
porose vis anksčiau tampama raguotu. 


8h42 


Turiu rūpestį: neprisimenu savo vaikystės. 
Viskas, ką iš jos įsidėmėjau, - kad miesčioniškumas neat- 
neša laimės. 


Naktis, visur tamsu. Suskamba žadintuvas, aštuonios ryto, 
vėluoju, man trylika metų, įšoku į savo kaštoninius Kickers, 
tempiu didžiulę US kuprinę, pilną rašiklių S/ypen, rašalo trin- 
tukų, kiek užknisančių, sunkių vadovėlių, mama atsikėlė už- 
virinti pieno, kurį geriam šliurpsėdami, brolis ir aš, niurz- 
gam, kad pienas su plėvele, po to liftu nusileidžiam į juodą 
1978-ųjų Žiemos rytą. Liudviko Didžiojo licėjus toli. Tai vyksta 
Koetlogono gatvėje, Paryžiuje, VI kvartale. Mirštu nuo šal- 
čio ir nuobodulio. Pakišu rankas po bjauria vilnone striuke. 
Susigūžiu į geltoną šaliką, nuo kurio niežti odą. Jaučiu, kad 
tuoj lis, o aš nespėjau į 84-ą. Nežinau, kad visa tai absurdiška 
ir man niekada to neprireiks. Taip pat nežinau, kad šis tam- 
sus saulėtekis — vienintelis mano vaikystės rytas, kurį vėliau 
prisiminsiu. Net nežinau, dėl ko aš toks liūdnas, - gal todėl, 
kad nepakanka drąsos bėgt iš matematikos pamokų. Šarlis 
nori laukti autobuso, o aš nusprendžiu eiti licėjun pėsčias, 
pro Liuksemburgo sodą Vožiraro gatve, kur nuo 1928 m. ba- 
landžio iki rugpjūčio gyveno Skotas ir Zelda Ficdžeraldai (Bo- 
naparto gatvės kampe), bet tuomet dar nežinojau. Šiandien 
tebegyvenu netoliese, Ginemero gatvėje, iš balkono matau 
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vaizdą: vaikai su kuprinėm skuba į licėjų spjaudydami šalto 
rūko kamuolius - maži susikūprinę drakoniukai skuodžia ša- 
ligatviu saugodamiesi, kad neužliptų ant linijų. Žiūri į pėdas, 
kad tik neužmintų ant plyteles skiriančių linijų, lyg eidami 
per minų lauką. „Niūrus“ yra būdvardis, kuris geriausiai api- 
bendrina mano tuometinį gyvenimą. NIURUS kaip šis šal- 
tas rytas. Tą akimirką esu tikras, kad man niekada nenutiks 
nieko įdomaus. Aš negražus, liesas, jaučiuosi vienišas, ir ant 
manęs pilasi dangus. Stoviu sudrėkęs priešais pilką kaip ma- 
no sušiktas licėjus Senatą, viskas čia mane verčia vemti: sie- 
nos, mokytojai, mokiniai. Sulaikau kvėpavimą, viskas blogai, 
viskas labai blogai, kodėl viskas labai blogai? Nes esu bana- 
lus, nes man trylika, nes mano smakras atsikišęs kaip kalio- 
šas, nes esu rachitikas. Jau verčiau mirt negu būt tokiu skele- 
tuku! Atvažiuoja autobusas, aš dvejoju, tikrai dvejoju - tą- 
dien vos nepuoliau po ratais. Mane lenkia 84-as su Šarliu 
viduje. Stori ratai aptaško juokingų kelnių su įsiuvais apačią 
(smėlinės stambaus velveto su per plačiais klešnių atvartais). 
Einu normalumo kryptimi. Dūstu ant plikledžio. Manęs nie- 
kad nemylės jokia mergina, ir aš jas suprantu, tikrai, nepyks- 
tu ant jūsų, Panelės, įsivaizduoju save jūsų vietoj, aš ir pats 
savęs nemylėjau. Vėluoju - ponia Minua, matematikos mo- 
kytoja, vėl pakels akis į dangų ir pamokslaus. Kretinai kla- 
siokai dūsaus, kad atrodytų geri. Neviltim dvokiančios kla- 
sės langais riedės lietus (dabar jau Žinau - neviltis atsiduoda 
kreida). Kodėl gailiu savęs, nors man nieko nenutinka? Nei 
išprievartautas, nei primuštas, nei pamestas, nei narkoma- 
nas. Tik išsiskyrę ir man pabrėžtinai malonūs tėvai, kaip ir 
visų klasiokų. Mane traumuoja traumos nebuvimas. Šįryt nu- 
sprendžiau gyventi. Įžengiu į licėjų, lyg pulčiau vilkui į nas- 
rus. Pastato burna juoda, jo langai - geltonos akys. Mane 


52 FRĖDĖRIC BEIGBEDER E „WINDOWS ON THE WORLD“ 


praryja ir nori suvirškint. Aš visiškai susitaikęs. Sutinku tapti 
tuo, kuo jie nori mane paversti. Susiduriu akis į akį su paaug- 
lystės bailumu. 


Nuo Monparnaso bokšto viršaus gerai įsižiūrėjęs galiu maty- 
ti savo Sugriautos Jaunystės Licėjų. Tebegyvenu ten, kur ši- 
tiek iškentėjau. Nenutolstu nuo to, kas sudaro mano pagrin- 
dą. Niekada nemaištavau. Net nepersikrausčiau į kitą vietą. 
Į darbą Flammarion leidykloj iš namų einu lygiai ta pačia 
Vožiraro gatve, kaip ir berniūkštis, kuriam šaldavo ausys ir 
rankos. Žiemą spjaudausi tokiais pačiais rūko kamuoliais. Ir 
toliau nelipu ant šaligatvio linijų. Niekada ir neišbridau iš to 


ryto. 
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Manoji vaikystė bėga žaliuojančiame Ostino priemiesčio ro- 
juje, Teksaso valstijoje. Namas, panašus į kaimynų, sodas, ku- 
riame laistomės vandens čiurkšle, ševroletas be stogo, rie- 
dantis dykumos link. Sofa, o pro langą matyti, kaip dviejų 
vaikų veideliuose atsispindi televizorius, ir šią valandą vaiz- 
das toks pat visame mieste ir visoje šalyje. Mano tėvai labai 
stengiasi, kad būtų panašūs į Technicolor juosta filmuotą fil- 
mą: rengia kokteilius, kur mamytės lygina savo namų apdai- 
14. Kasmet suvartojam maždaug keturias tonas benzino. Ko- 
ledžas? Vien tik spuoguoti baltaodžiai su beisbolo kepurai- 
tėm, kurie klausosi Grateful Dead ir knežina sau į kaktą alaus 
skardines. Nieko pikta. Saulė, kavinės, futbolo komanda, di- 
džiakrūtės komandos šokėjos, kurios kiekvienam sakiny var- 
toja „I mean“ ir „like“, ir jokių negrų, išskyrus sekmadienį, 
bažnyčioj. Oi, atsiprašau, tiesa, juk reikia sakyt „afroameri- 
kiečių“. Mano paauglystėje viskas yra clean* : „lapdancing“** 
barų dar nebuvo, o apsistoti moteliuose nepilnamečiams 
draudžiama. Pietauju ant žolės, žaidžiu tenisą, gulėdamas ha- 
make skaitau komiksus. Tėvo viskio taurėse skimbčioja ledo 
kubeliai - „kling kling“. Kas savaitę valstijoje įvykdoma vie- 
na ar dvi mirties bausmės. Mano jaunystė - ant vejos. Neap- 


* Švaru (angl.). 
** Striptizo barai, kuriuose šokėjos bendrauja su lankytojais, prisėda jiems ant kelių. 
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sirikit: tai ne „Namelis prerijose“, o greičiau „Vasarnamis 
priemiestyje“. Nešioju dantų briketus ir brązginu gitara brau- 
kydamas per medinę Dunlop teniso raketę, stovėdamas prie- 
šais veidrodį, visu garsu grojant radijui. Atostogas leidžiu „va- 
saros stovyklose“: dalyvauju jaunių baidarių varžybose, to- 
bulinu kamuoliuko padavimą, laimiu vandensvydžio parti- 
jas, padedamas Hustler Magazine, atrandu masturbaciją. Lo- 
litos įsimylėjusios Ketą Stivensą, bet kadangi jo čia nėra, sa- 
vo nekaltybę atiduoda teniso mokytojui. Didžiausią traumą 
man sukėlė filmas „King Kongas“ (1933 metų versija) - tėvai 
buvo išėję, todėl Žiūrėjom jų miegamajame, su sese, nepaisy- 
dami auklės draudimo. Nespalvotas tos milžiniškos beždžio- 
nės, kopiančios Empire State Building 1 gaudančios karinius 
lėktuvus, vaizdas — blogiausias mano vaikystės prisiminimas. 
Aštuntąjį dešimtmetį buvo nufilmuotas jo spalvotas „rimei- 
kas“, kur veiksmas vyko ant Pasaulio prekybos centro. Lau- 
kiu, kada milžiniška gorila ims kopti bokštais, kūnu bėgioja 
pagaugai, tikėsit tuo ar ne, nesiliauju apie tai galvojęs. 

Mano jaunystę galit pavartyti kasmetiniuose licėjaus albu- 
muose. Tuo metu ji man atrodė laiminga, nors kai vėl prisi- 
menu, užplaukia bliuzas. Galbūt pasidaro baisu dėl to, kad ji 
baigėsi, kad dėl karjeros nekilnojamojo turto rinkoje pali- 
kau savo senąją šeimynėlę. Šis darbas man ėmė sektis tą die- 
ną, kai perpratau visai paprastą dalyką: pinigo užkalt gali ne 
iš didelių, o iš mažų butų (nes juos parduodi dažniau). Nors 
middle-class* šeimos skaito tuos pačius laikraščius kaip ir 
turtingieji - visi nori namo iš Wallpaper arba tokio paties „lof- 
to“** kaip Lenis Kravicas! Tagi sudariau sutartį su paskolų 


* Vidurinė klasė. 
** Loft (angl.) - viršutinis aukštas, palėpė. didelė bendra patalpa. 
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įstaigom, kurios sutiko trisdešimčiai metų jiems paskolint vie- 
ną ar du milijonus dolerių. Po to senuose Ostino kaubojų 
kvartaluose atkapsčiau senus gyvuliams skirtus angarus ir pa- 
verčiau juos menininkų dirbtuvėmis „bohemai“. Visas mano 
talentas - įtikinti mielas poreles, kad kiekvienos „loftas“ uni- 
kalus, nors tokių per metus parduodavau kokias tris dešim- 
tis. Taip kilau agentūros laiptais, tada užėmiau tipo, kuris 
mane įdarbino, kėdę, po to įkūriau savo įmonę Austin Maxi 
Real Estate. Yrys su puse milijono dolerių, o netrukus - ketu- 
ri. Na, ne Donaldas Trumpas, bet užmojis akivaizdus. Kaip 
sakydavo tėvas: „Sunkiausia uždirbti pirmą milijoną, kiti at- 
eina savaime!“ Džeris ir Deividas finansiškai saugūs, bet to 
dar nežino, nes Merės akivaizdoje visada vaidinu aristokratą 
be grašio kišenėj, kad nepareikalautų keturgubos pašalpos. 
Mano turtas - priežastis, dėl kurios ją palikau: nebegalėda- 
vau grįžt namo, turėdamas išleisti tiek babkių. Ar verta už- 
dirbti šitiek pinigų ir vis tiek kas vakarą daryti tą pačią mote- 
rį? Norėjau būti anti-Džordžas Bebitas*, vargšas kretinas, 
nesugebantis palikt savo šeimos ir miesto... 


— Duokš man aparatą, - sako Deividas. 

— Ne, jis mano, - sako Džeris. 

— Tu nemoki totografuot, - sako Deividas. 

— Tu irgi ne, - sako Džeris. 

— Net blykstės neįjungei, - sako Deividas. 

— Kam jos reikia vidury dienos, - sako Džeris. 
— Nenustatei atstumo, - sako Deividas. 

— Na, ir kas, jis vienkartinis, - sako Džeris. 

— Fotkink Laisvės statulą, - sako Deividas. 


* Ohajo nekilnojamojo turto agentas - Sinklerio Liujiso 1922 m. sukurtas veikėjas. 
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— Jau, - sako Džeris. 

— Aną kartą visos buvo neryškios, - sako Deividas. 
— Užsičiaupk, - sako Džeris. 

— Moliūgas nelaimingas, - sako Deividas. 

— Pats tu moliūgas, - sako Džeris. 

— Įsižeidė įsižeidė įsižeidė įsižeidė, - sako Deividas. 
— Tu pats tu pats tu pats tu pats, - sako Džeris. 

— Na, duok aparatą, - sako Deividas. 
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Jei Džeris su Deividu dėmesingai įsižiūrėtų į tai, ką fotogra- 
fuoja (tos nuotraukos niekad nebus išryškintos), horizonte, 
už Empire State Building, pamatytų baltą judantį taškelį. Tar- 
si didžiulė ryški žuvėdra dangaus mėlyje. Bet paukščiai ne- 
skraido nei taip aukštai, nei taip greitai. Nuo tos sidabruotos 
formos atsimuša saulės spinduliai - kaip „Neįmanomoj mi- 
sijoj“, kai slaptas agentas, nenorėdamas kelt triukšmo, veid- 
rodėliu įspėja kolegą — pasiunčia spindulį tiesiai jam į akis. 


Ciel de Paris viskas sumanyta taip, kad nuolat jums primintų, 
jog esat aukščiau už normalumą. Net tualetų sienose, ant ku- 
rių pritvirtinti pisuarai, pavaizduoti Šviesų miesto* stogai, 
kad vyriškosios giminės lankytojai galėtų ant jų šlapintis. 
Reikės ateiti čia vakarienės — meniu tikrai žadina apetitą. 
„Ruduo restorane Ciel de Paris Žano Fransua Ojono ir jo 
komandos akimis“: taigi, užkandžiui mums siūlo žąsies ke- 
penų eskalopą, įkeptą vaisių duonelėje su baravykų padažu 
(24 eurai 50); žuvis - raudonžuvė patiekiama karštoje kep- 
tuvėje, žuvienė su baklažanų koše (26 eurai); mėsa - Žanas 
Fransua Ojonas siūlo meduje keptą karvelį su prieskoniais ir 
karamelizuotais kopūstais (33 eurai). Desertui greičiausiai 
nukreipčiau akis į šiltą Guanaja šokolado pyragą su šaldytu 


* Paryžiaus. 
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lazdyno riešutų kremu. Žinau, kad tai nelabai dietiška — 
Karlas Lagerfeldas nepritartų tokiam pasirinkimui - bet 
man vis dėlto patrauklesnis šokoladinis pyragas, o ne ton- 
kos vaisiai su trešnėm ir net ne vaniliniame svieste su bur- 
bonu keptos figos. 

UŽ nugaros mezgasi siaubinga drama: amerikiečių pora 
pusryčiams reikalauja kiaušinienės su kumpiu ir grybais, bet 
padavėja oranžine šypsena sako „I'm sorry, mes tiekiam tik 
žemyninius pusryčius“. Žemyniniai pusryčiai iš skrudintos 
duonos, saldžių bandelių, vaisių sulčių ir karšto gėrimo ne 
tokie galingi kaip tie, kuriuos rytais įpratę absorbuoti ameri- 
kiečiai, taigi jie garsiai piktindamiesi atsistoja ir išeina iš res- 
torano. Nesupranta, kaip toks turistinis restoranas nesugeba 
patiekti maistingų pusryčių. Griežtai verslo požiūriu, jie ne- 
klysta. Tačiau kam keliaut, jei visur nori valgyti tą patį ką ir 
namuose? Iš tiesų šiame baisiame nesusipratime visi teisūs. 
Ciel de Paris turėtų duoti žmonėms laisvę pasirinkt tai, ko jie 
nori, — ir vakarienei, ir pusryčiams. Amerikiečiai turėtų liau- 
tis norėję eksportuot savo gyvenimo būdą į visą planetą. O 
dabar - šiuodu liktų gyvi, jei kartais šiandien 8 h 46 į Mon- 
parnaso bokštą įsirėžtų lėtuvas kaip 2001-ųjų rugsėjo 11 d. į 
Šiaurinį Pasaulio prekybos centro bokštą. 


Labiausiai neįtikimas dalykas - į bokštą Niujorke jau buvo 
įskridęs lėktuvas, 1945-aisiais, naktį, tada tvyrojo rūkas. Ame- 
rikiečių kariuomenės bombonešis B-25 sudužo atsitrenkęs į 
Empire State pastatą tarp 78 ir 79 aukštų. 14 Žuvusiųjų, milži- 
niškas gaisras, kelių šimtų metrų aukščio liepsnos. Bet Em- 
pire State nesugriuvo, nes neišsilydė plieninė pastato konstruk- 
cija, priešingai nei Pasaulio prekybos centro (plienas praranda 
atsparumą 450 laipsnių temperatūroj, lydosi 1400, o Boeingo 
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gaisro temperatūra, manoma, yra 2000 laipsnių). 2001 me- 
tais 40 000 litrų liepsnojančių degalų suardė metalinę bokštų 
infrastruktūrą, viršutiniai aukštai užgriuvo apatinius. Staty- 
damas bokštus dvynius Jamasakis pasitelkė naują techniką: 
užuot panaudojęs vidinių kolonų labirintą, nusprendė didžią- 
ją svorio dalį perkelti ant išorinių sienų, sudarytų iš labai arti 
vienas kito išdėstytų plieninių stulpų, sujungtų horizontaliais 
strypais, kurie juosė visus bokštų aukštus. Tokia architektūra 
paliko daug tuščios erdvės viduje (vadinasi, nešė daugiau pel- 
no nekilnojamojo turto agentams). Dėl tų stulpų, padengtų 
plonu aliuminio sluoksniu, abu bokštai atrodė dryžuoti lyg 
du hi-fi stereogarso stiprintuvai. 


Išvada: Bokštai dvyniai buvo pastatyti atsparūs lėktuvo be 
degalų smūgiui. 


Sveiki atvykę į minutę prieš tai. Tą, kai viskas dar yra įmano- 
ma. Jiems galėtų šaut į galvą staiga išeiti. Bet Kertju sako, 
kad jie turi daug laiko, mėgaujasi pabėgimu į Niujorką, o 
vaikai atrodo patenkinti. Kai kurie klientai išeina — šiame 
restorane kas akimirką žmonės ateina, išeina. Pavyzdžiui, se- 
noji ponia, kuriai Džeris su Deividu ką tik trukdė, ta su vio- 
letiniais plaukais, štai ji pakyla, jau apmokėjo sąskaitą (ne- 
pamiršo palikt penkis dolerius arbatpinigių), lėtai artėja prie 
lifto, du triukšmaujantys padaužos jai priminė, kad turi nu- 
pirkti anūkui gimtadienio dovaną, palinki „geros dienos“ ad- 
ministratorei ir spaudžia mygtuką „Mezoninas“, skaitmeni- 
nis mygtukas įsižiebia, skambutis skimbteli: „ding“, ji mano 
truputį pasivaikščiot po prekybos centrą, jai atrodo, kad čia 
kažkur buvo Toys „A“ US parduotuvė, bet ji tiksliai neprisi- 
mena, ar rūsyje, ar mezonine, štai apie ką ji galvoja, kol lėtai 
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užsidaro lifto kabinos durys. Visą likusį savo gyvenimą ji kar- 
tos sau, kad mūsų Viešpats Dievas įsakė jai būtent tą akimir- 
ką atlikti tą veiksmą, visą likusį gyvenimą svarstys, kodėl Jis 
taip pasielgė, kodėl Jis dovanojo jai gyvybę, kodėl Jis priver- 
tė pagalvot apie žaislus, kodėl Jis pasirinko ją, o ne tuos du 
mažus berniukus. 


8h45 


Minutę prieš tai viskas dar buvo pakeičiama. Po to mane stai- 
ga ėmė krėsti Drebulys. 


— Ar žinai, kuo skiriasi Deividas Linčas nuo Merrill Lynch* ) — 
klausia tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

— Ee, ne... nežinau tokios, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Skirtumo nėra: nesuprasi, ką jie daro, ir abu švaisto pini- 
gus, - sako tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

Jie abu ima kvatotis, tada susizgrimba ir vėl atgauna pro- 
fesionalumą. 

— Svyravimai padidėjo, bet apimtys sumažėjo, - sako blon- 
dinė su Ralfu Lorenu. 

— Standard's k Poors ateities sandoriai kelia nerimą, - sa- 
ko tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

— Apsidraudėliai gadina mums gyvenimą, - sako blondinė 
su Ralfu Lorenu. 

— Aš netrukus imsiu NASADAO opcioną, - sako tamsiap- 
laukis su Kenetu Koulu. 

— Grafikai nepalankūs, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Nusikirsk šaką, vis tiek jau nupuvus, - sako tamsiaplau- 
kis su Kenetu Koulu. 

— Gavom jeną į dantis, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. 


* Memill Lynch - viena didžiausių pasaulyje finansų valdymo ir konsultacijų kompanija. 
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— O aš uždariau poziciją Nikkei, — sako tamsiaplaukis su 
Kenetu Koulu. 

— Oh my God, - sako blondinė su Ralfu Lorenu.- OH MY 
GOD. 

Jos akys išsiplėtė, apatinė lūpa nutolo nuo viršutinės kiek 
tik įmanoma, prie sustingusios burnos ji pakėlė drebančią 
ranką. 

— Ką? Kas yra? WHAT'S THE PROBLEM?* - klausia 
tamsiaplaukis su Kenetu Koulu prieš atsisukdamas atgal. 


Oras buvo toks geras: pro žiūronus Džeris galėjo suskaičiuo- 
ti fiuzeliažo varžtus. Susijaudinęs atsisuko į mane: 

— Look Dad! You see the plane?** 

Bet rankos jau manęs nebeklausė. Per sekundę susirgau 
Parkinsonu. Kiti klientai suprato, kas vyksta: sumautas Ame- 
rican Airlines „Boeing“ lėkė į Niujorką skrisdamas labai Že- 
mai, tiesiai į mus. 

— Dieve šventas, ką jis daro? Jis per žemai skrenda, tas 
idiotas! 

Negaliu pakęst filmų apie katastrofas su geriuku blondinu 
kampuotu smakru, nėščia moterim, kuriai nubėga vandenys, 
išprotėjančiu paranoiku, bailiu, kuris tampa drąsus, kunigu, 
suteikiančiu paskutinį patepimą. Visada atsiranda kvailys, ku- 
ris suserga, ir palydovė, kuri ieško gydytojo: 

— Ar tarp jūsų yra gydytojas? 

Tada medicinos studentas pakelia ranką, jausdamasis bai- 
siai reikšmingas, nesijaudinkit, viskas bus gerai. 

Štai apie ką galvoji, kai į tave skrenda Boeingas. Kad šlykš- 


* Kas nutiko? (Angl.) 
** Žiūrėk, tėti! Matai lėktuvą. (Angl.) 
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tu atsidurt tokiam blogam filme. Negalvoji apie nieką - įsi- 
kimbi į ranktūrius. Netiki savo akim. Tikiesi, kad tai, kas tuo 
metu vyksta, nevyksta iš viso. Kūnas norėtų būti neteisus. 
Vienintelį kartą nori, kad juslės tau meluotų, akys apgautų. 
Norėčiau jums pasakyt, kad mano pirmasis refleksas - min- 
tis apie Džerį ir Deividą, bet buvo ne taip. Neveikė refleksas 
juos apsaugoti. Kai galvą pakišau po stalu, rūpinausi tik savo 
paties menku asmeniu. 


8h46 


Dabar jau gana tiksliai žinoma, kas įvyko 8 h 46. American 
Airlines „Boeing 767“, gabenantis 92 keleivius, iš kurių 11 
įgulos narių, įsirėžė į šiaurinio bokšto nr. 1 fasadą, tarp 94 ir 
98 aukštų, 40 000 litrų degalų iškart užsiliepsnojo kompani- 
jos Marsh McLennan patalpose. Tai buvo skrydis AA 11 (Bos- 
tonas-Los Andželas), lėktuvas pakilo 7 h 59 iš Logano oro 
uosto ir skrido 800 km/h greičiu. Tokio smūgio jėga laikoma 
lygi 240 tonų dinamito sprogimui (0,9 balo žemės drebėji- 
mas, kuris truktų 12 sekundžių). Taip pat yra žinoma, kad nė 
vienas iš 1344 devyniolikoje viršutinių pastato aukštų įkalin- 
tų Žmonių po smūgio neišgyveno. Akivaizdu, šie duomenys 
atima iš knygos bet kokią įtampą. Ir gerai: tai ne trileris, o tik 
bandymas - galbūt pasmerktas nesėkmei - aprašyti tai, kas 
neaprašoma. 


Pradžios knyga, XI, 1-3: 

„Visa žemė turėjo vieną kalbą ir tuos pačius žodžius. Kai 
žmonės kėlėsi iš Rytų, jie rado slėnį Šinaro krašte ir ten 
įsikūrė. Vieni kitiems sakė: „Eime, pasidirbkime plytų ir 
jas išdekime“. Vietoj akmens jie naudojo plytas, o vietoj 
kalkių - bitumą.“ 


8h47 


Kai American Airlines „Boeing“ įsminga tiesiai jums po kojo- 
mis, iškart nutinka du dalykai. Visų pirma dangoraižis pavirsta 
metronomu, ir užtikrinu jus, kai pagrindinis Pasaulio prekybos 
centras pradeda įsivaizduoti esąs Pizos bokštas, poveikis labai 
keistas. Tai, ką specialistai vadina „smūgio banga“, sukelia jums 
įspūdį, lyg būtumėt laive per audrą arba - renkuosi metaforą, 
kurią suprastų mano vaikai, - lyg trim keturiom sekundėm at- 
sidurtumėt milžiniškame kokteilių plaktuve. Stiklinės su vaisių 
sultimis krinta žemėn ir dūžta, atšoka ir ant elektros laidų pa- 
kimba sieniniai šviestuvai, griūva pakabinamosios medinės lu- 
bos ir iš virtuvės pasigirsta dūžtančių lėkščių džeržgesys. Rieda 
ir sprogsta baro buteliai. Virsta saulėgrąžų puokštės, vazos su- 
aiži į tūkstančius šukelių. Ant kilimo išsilieja kibirėliai šampa- 
nui šaldyti. Takeliais tarp stalų važiuoja vežimėliai su saldumy- 
nais. Veidus, kaip ir sienas, krečia drebulys. 

Antra, kai prieš langą pralekia ugnies kamuolys, užkaista 
ausys, tada viską apgaubia juodi dūmai - skverbiasi pro grin- 
dis, sienas, lifto kabinas, vėdinimo groteles ir parodo, kiek 
neįtikėtinai daug angų turi tiekti gryną orą, 0 nuo šiol bus 
priešingai, nes vėdinimo sistema virs dūminimo sistema. Vi- 
si akimirksniu prapliumpa kosėt ir dengiasi burnas servetė- 
lėmis nuo stalų. Šįkart prisiminiau, kad čia yra Džeris su Dei- 
vidu - pamirkęs servetėles apelsinų sulčių baloje, po stalu, 
kur klūpojom visi trys, ištiesiau jas vaikams. 


66 FRĖDĖRIC BEIGBEDER B „WINDOWS ON THE WORLD“ 


— Kvėpuokit pro audinį, čia patikrinimas, Niujorke dažnai 
tokius rengia, vadina „fire drill“*. Nėra ko bijot, zuikiai, juk 
visai linksma, ar ne? 

— Tėti, ar tas lėktuvas įskrido į bokštą? KASCIADEDASI 
TĖTI? 

— Visai ne, - šypsausi, - nesukit galvos, vyručiai, čia viskas 
dirbtina, bet norėjau jums padaryt staigmeną — tai naujas at- 
rakcionas, lėktuvas - tai trimatis filmas, Džordžas Lukas re- 
Žisavo specialiuosius efektus, čia kiekvieną rytą rengia netik- 
rą aliarmą, o jūs rimtai persigandot, ar ne? 

— Bet, tėti, čia viskas dreba, net padavėjai rėkia iš baimės... 

— Don't worry**, jie drebina restoraną hidrauliniais kėlik- 
liais kaip pramogų parkuose. O padavėjai - aktoriai, tai se- 
nas triukas, tarp klientų įsimaišę aktoriai kaip „Karibų pira- 
tuose“! Deivai, ar prisimeni „Karibų piratus“? 

— Taaip, tėt. O kaip vadinasi šitas atrakcionas? 

— „Tower Inferno“ ***. 

— A, štai kaip... Šūdas, o atrodo... 

— Deivai, negalima sakyt „šūdas“, net jei esi pragaro bokš- 
te, OK? 

Džeris neatrodė taip įtikintas mano Beninio stiliaus svai- 
čiojimų kaip Deividas, bet tokia mintis man pirma šovė į gal- 
vą —- pamaniau, reikia ir toliau kalbėt tą patį, kad jis iškart 
nepultų žliumbti. Jei Džeris apsižliumbtų, nežinau, ar nepa- 
daryčiau to paties, o tada ir Deividas leistųsi iš paskos. Nors 
Deividas niekada neverkdavo - negali būt nė kalbos, kad pra- 
dėtų dabar. 


* Gaisrininkų pratybos (angl.). 
** Nesijaudinkit (angl.). 
*** „Pragaro bokštas“ (angl.). 
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— Pripažinkit, kad triukai kvapą gniaužiantys: visur veržia- 
si dūmai, o lankytojams užmokėjo už panikavimą - gerai su- 
režisuotas cirkas! 

Aplink mus žmonės pakilo ir suakmenėję ėmė spoksoti vie- 
ni į kitus. Tie, kurie kaip ir mes puolė po pusryčių stalais, 
dabar pakėlė galvas - kiek sutrikę, kad jie ne didvyriai. Dže- 
rio blynai voliojosi ant grindų, inkrustuoti porceliano šukė- 
mis. Iš ąsotėlio tarp parvirtusių kėdžių tekėjo klevų sirupas. 
Už Pasaulio Langų jau nieko nebuvo galima įžiūrėti - dabar 
viską dengė juoda neperregima užuolaida. Atėjo naktis, Niu- 
jorkas pradingo, dundėjo žemė. Galiu jums pasakyt, kad kiek- 
vieno galvoje sukosi ta pati mintis, kurią gana vykusiai api- 
bendrino vyriausiasis virėjas: 

— We've got to get the hell out of here*. 

Dabar iš tikrųjų norėjau, kad tai būtų vienas iš tų idiotiškų 
filmų apie katastrofas. Nes dauguma jų turi happy end. 


* Turim nešdintis iš čia. (Angl.) 


8h45 


Štai kiti galimi restorano Pasaulio prekybos centre pavadini- 
mai: 

— Windows on the Planes - „Langai į lėktuvus“ 

— Windows on the Crash — „Langai į katastrofą“ 

— Windows on the Smoke - „Langai į dūmus“ 

— Broken Windows - „Išdužę langai“ 

Atleiskit už šį juodojo humoro priepuolį - tai laikini šarvai 
apsisaugoti nuo žiaurumo. 

New York Times išspausdino keletą tuo metu buvusių Win- 
dows on the World liudininkų pasakojimų. Dviejuose mėgėjų 
vaizdo įrašuose matyti, kaip dūmai neįtikėtinu greičiu ver- 
Žiasi į viršutinius aukštus. Paradoksalu, kad restorane dūmų 
gerokai daugiau negu aukštuose tiesiai virš smūgio vietos, 
nes dūmai sutirštėja keliais metrais aukščiau. Išliko Radžešo 
Mirpurio skambučio savo bosui, Piteriui Ly, iš Data Synapse, 
įrašas. Jis kosti ir sako, kad už penkių metrų nieko nematyt. 
Padėtis staigiai blogėja. Cantor Fitzgerald (104 aukštas) pa- 
talpose ugnis užkerta įėjimą į laiptines. Darbuotojai glau- 
džiasi šiaurinės pusės kabinetuose, penkiasdešimt - viena- 
me Conference Room. 

Tuo metu daugelis dar mano, kad tai avarija. Įvairūs liudi- 
jimai patvirtina, kad dauguma jų išgyveno iki pastato griuvi- 
mo 10 h 28. Jie kentėjo 102 minutes - vidutiniškai tiek trun- 
ka Holivudo filmas. 
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Ištrauka iš Hiuismanso „Prieš srovę“: 

„Tai buvo didysis Amerikos kalėjimas, perkeltas į mūsų 
žemyną, tai galų gale buvo milžiniškos, gilios, nesuvokiamos 
finansų ir pelno pinklės, švytinčios tarsi atgrasi saulė virš sta- 
bų miesto, iš kurio, kniūbsčio, pliūpsniais veržėsi begėdiškos 
giesmės šventvagiškam bankų tabernakuliui! 

Ei! Tad žluk, visuomene! Mirk, senasis pasauli! - sušuko 
De Esentas, pasipiktinęs reginio, kurį prisiminė, atgrasumu.“ 

Aš žinojau! Tikrasis pasikėsinimo kaltininkas - ne Osama 
Bin Ladenas, o tas sugedęs De Esentas. Taip ir maniau, to 
kiek dekadentiško dendžio elgesys buvo gana įtartinas. Išle- 
pinti vaikai mano nihilizmą esant estetišką ir taip ima teisin- 
ti masių žudikus. Visų ekscentriškų berniukų, kurie kikenda- 
mi išpažįsta neapykantą, atlapai dabar sutepti krauju. Nė vie- 
nam drabužių dažytojui niekad nepavyks išimti hemoglobi- 
no dėmių iš šitokių rafinuotų jų liemenių. Dendizmas ne- 
žmoniškas, ekstravagantai — per dideli bailiai, kad imtųsi 
veiksmų, jie verčiau žudys kitus negu save. Žudo blogai apsi- 
rengusius. De Esentas savo baltomis rankomis žudo nekal- 
tuosius, kurių nusikaltimas - būti banaliems. Jo snobiška pa- 
nieka tarsi liepsnosvaidis. Kaip man gauti atleidimą už senos 
ponios nužudymą Floridoje 175 ankstesnio romano pusla- 
pyje*? Manai, kad rodai pirštu į be savo Žinios atsakingus, 
anonimiškus ir beasmenius pensijų fondus, menamas struk- 
tūras. Tačiau galų gale rėkia, maldauja ir kraujuoja žmonės. 
Pasaulio pabaiga yra ta akimirka, kai satyra tampa tikrove, 
metaforos pasidaro teisingos, o karikatūristai pasijunta susi- 
movę. 


* „14,99 €“. 


8h49 


Pirmas refleksas — pulti prie savo mobiliojo. Kadangi toks 
pirmas refleksas, visiems šauna ta pati mintis, ir tinklas per- 
kraunamas. Karštligiškai spausdamas žalią automatinio skam- 
binimo mygtuką ir toliau stengiuos įtikint berniukus, kad ši 
tvanki naktis — tai karnavalas. 

— Pamatysit: tuoj jie atsiųs netikrą gelbėjimo komandą, vis- 
kas bus super! Tas juodas debesis - siaubingai gera imitacija, 
ar ne? 

Meilužių maklerių pora Žiūri į mane su pasigailėjimu. 

— Fuck! - sako blondinė su Ralfu Lorenu. - Einam iš šito 
šlykštaus hamamo. 

Tamsiaplaukis pakyla ir puola prie liftų tempdamas už 
rankos savo meilužę. Bėgu jiems iš paskos, abu sūnūs įsiki- 
bę į rankas. Bet liftai „out of order“*. Už stalo rauda admi- 
nistratorė: 

— Manęs nemokė, kaip elgtis tokioj situacijoj... Reikia eva- 
kuotis laiptais. Eikit paskui mane... 

Dauguma Windows on the World klientų jos nelaukė. Jie 
grūdasi dūmų pilnoje laiptinėje. Kosti vienas po kito. Juodu- 
kas apsauginis vemia į šiukšlių dėžę. Jis jau pabandė nusi- 
leist keturiais aukštais žemiau. 

— Grįžtu iš apačios, ten užnuodyta, neikit, ten dega! 


* Neveikia (angl.). 
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Vis tiek ten einam. Čia visiška sumaištis: smūgis nutraukė 
visus ryšius su išore. Atsisuku į Džerį su Deividu, kurie pra- 
deda inkšti. 

— Gerai, vaikai, jei norim laimėt žaidimą, reikia tik nesu- 
kurt tokio įspūdžio, kad mus apmovė. Taigi, prašau, jokios 
panikos, kitaip išmes iš žaidimo. Eisit paskui tėtį, bandysim 
lipti žemyn. Ar kada nors žaidėt ką nors panašaus į „Ivirto- 
vės ir drakonai“? Nugalės tie, kurie gudriausiai apgaus prie- 
šininkus. Jei tik parodysim nors menkiausią silpnumo žen- 
klą, pralaimim, got it*? 

Abu broliai mandagiai linksi galvom. 


Pastebėjau, kad pamiršau save aprašyti. Buvau labai gražus, 
po to gražus, po to nieko, o dabar esu gana vidutiniškas. Skai- 
tau daug knygų ir pabraukinėju patinkančius sakinius (kaip 
visi savamoksliai) (todėl labiausiai išsilavinę žmonės dažnai 
būna savamoksliai: visą gyvenimą ruošiasi egzaminui, kurio 
niekada nelaiko). Geromis dienomis fiziškai būnu panašus į 
aktorių Bilą Pulmaną (JAV prezidentą filme „Nepriklauso- 
mybės diena“). Blogomis - labiau į Robiną Viljamsą, su sąly- 
ga, kadjis sutiktų vaidinti teksasietį nekilnojamojo turto agen- 
tą, kiek nerangios eisenos, pradedantį plikti, su „žąsies lete- 
nėlėmis“ akių kampučiuose (taaip, per daug saulės). Po ke- 
lerių metų galėsiu būti visai pakenčiamas kandidatas Džor- 
džo V. Bušo antrininkų konkurse, na, turiu galvoje, jei tik 
pavyks iš čia ištrūkti. 

Džeris - mano vyresnysis sūnus, todėl toks rimtas. Vyres- 
nieji turi praminti taką. Primena mano motiną. Man patinka 
JO įprotis viską suprasti pažodžiui. Galiu įkalt į galvą nežinia 


* Supratot? (Angl.) 
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kokią nesąmonę - viską praryja, bet po to pyksta ant ma- 
nęs, kad melavau. Tiesus, nuoširdus, drąsus — Džeris yra 
vyras, koks aš turėjau būti. Kartais atrodo, kad manęs ne- 
kenčia. Manau, kad jį nuviliu. Ką padarysi - toks tėvų liki- 
mas, nuvilti savo sūnus. Net Luką Skaivokerį, juk jo tėvas — 
Dartas Veideris! Džeris visai toks, koks aš buvau jo metų: 
pasitiki daiktų tvarka, nekantrauja, kad viskas klostytųsi ge- 
rai. Vėliau praras iliuzijas. To jam nelinkiu. Tikiuosi, kad jo 
akys visada išliks tokios atviros, tokios mėlynos. Džeri, man 
tavęs reikia. Kadaise vaikams tėvai buvo vedliai. O dabar 
yra atvirkščiai. 

O Deividas, tiesa, dvejais metais jaunesnis, nuolat viskuo 
abejoja, savo šviesiais banguotais plaukais, mokyklos lanky- 
mo nauda, Kalėdų Senelio ir brolių Hensonų* buvimu. Be- 
veik niekad nekalba, nebent tada, kai nori išvesti brolį iš kan- 
trybės. Iš pradžių su Mere bijojom, kad jis gali būt nenorma- 
lus - niekada gyvenime neverkė, net gimdamas. Jis nieko ne- 
reikalauja, nieko nesako, iškalbingai tyli, spėju, kad turi daug 
ką pasakyti. Leidžia savo dienas priešais vaizdo žaidimus ir 
kartais žemina žaidimo mašiną. Mėgstamiausias jo užsiė- 
mimas - tyčiotis iš Džetio, bet Žinau, kad dėl jo gyvybę ati- 
duotų. Koks jis būtų be broliuko? Turbūt niekuo neypatin- 
gas, kaip ir aš nuo tada, kai nutolau nuo vyresnės sesers. Dei- 
vidas graužia rankų pirštų nagus, o kai jų nebelieka, imasi 
kojų. Jei nagai augtų kitur - ant nosies, alkūnių ar ant kelių, 
juos irgi nusigraužtų, tuo jau galit patikėt. Visa tai daro tylė- 
damas. Vaikas, kuris niekada neverkia, - idealus, nesiskun- 
džiu, bet dėl jo kartais truputį neramu. Man patinka, kai jis 
kasosi galvą, apsimesdamas, kad galvoja. Man keturiasde- 


* JAV ledo ritulininkai. 
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šimt treji, ir neseniai ėmiau jį mėgdžiot. Juk taip ir sakiau: 
tėvai mėgdžioja savo vaikus. Ar Žinot geresnį būdą išlikt jau- 
nam? Deividas padauža, burbeklis, trapus, išbalęs, apsiblau- 
sęs ir mizantropas. Primena man tėvą. Beje, gal tai jis ir yra! 
Džeris - mano motina, o Deividas - tėvas. 

— MAMA! TĖTI! MAN Į GLĖBĮ! 

— Ei, Deivai, žiūrėk, - sako apstulbęs Džeris, = seniui nu- 
važiavo stogas. 

Deividas pažvelgė į mane suraukęs antakius, bet, kaip pa- 
prastai, nieko nepasakė. Mes ką tik atėjom į 105 aukštą. 


8h50 


Jie nežino, o aš dabar žinau (tai manęs nedaro aukštesnio, 
tik vėlesnį už juos), kad Boeingas sugriovė visus išėjimus: už- 
griuvusios laiptinės, išsilydę liftai; Kertju ir du jo sūnūs iš 
tiesų įstrigo krosnyje. 

Pasirašo: ponas Visažinis. (Angliškai: „Mister Know-it-all“.) 


Monparnaso bokštas atidarytas 1974-aisiais, beveik tuo pa- 
čiu metu kaip Pasaulio prekybos centras. 10,5 hektaro. Kiek- 
vienas aukštas —- 2011 kvadratinių metrų. 103 000 kvadrati- 
nių metrų biurams, 30 000 - prekybai, 16 000 - archyvų ir 
sandėlių, 100 000 - bendram naudojimui, 21 000 - specialios 
paskirties patalpų, 1850 vietų automobilių stovėjimo aikšte- 
lė. Plotis: 32 metrai. 25 liftai ir 7200 langų. Svoris: 120 000 
tonų. Pamatai: 56 stulpai 70 metrų virš pagrindo, juosia ke- 
turias metro linijas. 

Todėl tas pastatas ir kelia man siaubą 8 h 50. Prisiekiu, po 
rugsėjo 11-osios kitaip žiūriu į Monparnaso bokštą - lyg į 
laikinai stabtelėjusį kosminį laivą, vėl pasiruošusią skristi ra- 
ketą. Paskutinį stačią kėglį boulingo takelyje. Ar žinot, kad 
Maino-Monparnaso projekto pradžioje Pompidu norėjo sta- 
tyti du vienodus bokštus? Klausimas ilgai buvo atviras, po to 
prezidentas apsigalvojo. 
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Montenio licėjuje priešas buvo drausmė, švietimas laikomas 
brigadų kūrimu, nesibaigiančių paskaitų nuobodulys, kapi- 
talistinės demokratijos migla. Nepaklusti buvo romantiškiau. 
Žiūrėdamas televizorių žavėjausi Action directe* žygdarbiais. 
Jie buvo laisvi, sprogdino bombas, grobdavo storapilvius iš- 
naudotojus. Natali Menigon seksualesnė už Alisą Sonjė-Sei- 
tė**. Klasėje didžiausia prabanga buvo puoštis palestinietiš- 
ka skara, bet aš rengiausi Burberry rūbais — ką ten ir kalbėt 
apie maištą. Terorizmas buvo daug prašmatnesnis dalykas 
negu penktadienį manęs laukiantis istorijos kontrolinis. Rei- 
kėjo bėgti ir gyvent pasislėpus, bet skvotai šildomi ne taip 
gerai kaip mano mamos butas. Liudviko Didžiojo licėjuje 
ėmiau ryti visus revoliucinius manifestus iš eilės ir sykiu tę- 
siau mokslus. Tokiu būdu galėjau laimėt visuose frontuose: 
manęs neprikuls policininkai, nebaigsiu savo dienų sustip- 
rintos priežiūros zonoje, bet, kad atrodyčiau cool, galėjau ci- 
tuot Raulį Vanegeimą***. Buvau Canada Dry**** tipo 
maištininkas: maišto spalvos ir panašus į maištininką, tačiau 
nebuvau maištininkas. Vieną dieną amerikiečių Žurnalistas 
sugalvos deminutyvą buržua bohemai apibūdinti - pakrikš- 
tys juos „bubo“. O aš ketinau tapti turtingu sukilėliu: TuSu. 


* Anarchistų judėjimas. 

** Nathalie Menigon - viena „Action directe“ judėjimo lyderių; Alice Saunier-Sėitė — 
Prancūzijos universitetų ministrė 1978-1981 m. 

*** Raoul Vanegeim (g. 1934) - mąstytojas, anarchistas, kartu su Guy Debord - situacio- 
nistų judėjimo lyderis. 

**** Imbierinis limonadas. 


Sh51 


Pasisekė (jei galima taip sakyt): 105 aukšte veikia mobilusis. 
Suskamba Merei. 
— Hello? 


— Mere? Čia Kertju. Atleisk, labai kostim, bet abu mažiai laikosi gerai, ban- 


dysim dingt iš čia. 
— Kertju? Kodėl šnabždi? Apie ką būtent tu kalbi? 


- Čia įvyko avarija, bet įtikinėju berniukus, kad tai atrakcionas. Įsijunk tele- 


vizorių, greit viską suprasi. 


Tyla, žingsnių aidas, girdžiu įjungiamą televizorių, o tada 
šaižų klyksmą: „Oh Lord, tell me this is not happening!“* 
— Kertju, tik nesakyk, kad jūs ten, viršuje! 


— Šūdas, juk pati liepei man juos žadint anksti, kad neatprastų nuo mokyklos 
dienotvarkės! Prisiekiu tau, kad norėčiau būti kitur. Aš mačiau, Mere, MA- 
ČIAU, kaip tas šlykštynė lėktuvas įsirėžė po mumis! Pasidarė karšta, visur pilna 


dūmų, bet berniukai OK, nedėk ragelio, Džeris nori kalbėt. 
— Mam)? 


* O Dieve, pasakyk, kad tai netiesa! (Angl.) 
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— O, brangusis mano, kaip tu laikais? Tau niekur ne popa? 
Prižiūrėk broliuką, gerai? 

— Mamyt, šitas atrakcionas nekoks, be to, čia smirda, duo- 
du tau Deivą. 

— Devidai? 

— ..„Ahm ahm! (jis kosti) Mama, Džeris neskolina man 
savo fotoaparato! 


— Gerai, Mere, čia vėl Kertju. Bandyk išsiaiškint, ar mums pasiuntė pagalbą, 
nes čia neįmanoma susisiekt su pirmu aukštu. Šūdas, neturim jokio evakuacijos 


išėjimo! Paskambink man, iki. 


Vis dar stovim neonu apšviestoje laiptinėje, sskam paskui 
bandą, kuri leidžiasi žemyn taip pat drausmingai kaip į sker- 
dyklą varomi avinai. Solženycinas lygino gulagų tremtinius 
su avinėliais. Meee. Kokia kvailystė vestis čia vaikus, visiems 
buvo nežmoniškai nuobodu - ir vaikams, ir man. Kokios tik 
naštos neužsikrauni manydamas, kad gerai darai... Mes nu- 
bausti už tai, kad šįryt nemiegojom ilgiau. Tik pažiūrėk į juos, 
anksti keliančius, kaklaraiščiuotus, šviežiai nusiskutusius, į 
persikvėpinusias working girls*, Wall Street Journal darbštuo- 
lius... Verčiau visi būtų likę drybsot pataluose. 

— Ar viskas gerai, vaikai? Užsidenkit servetėlėm nosis ir 
burnas. Ir nelieskit turėklų, jie įkaitę. 

Banda patylom auga, kiekviename aukšte prie mūsų prisi- 
jungia traumuota pilkų kostiumų ir rožinių kostiumėlių ko- 
horta. Žirgliojam per kabinamųjų lubų plokštes, kurios už- 
vertė perėjimą. Kartais kas nors paremia kaimyną arba pra- 
virksta, bet dauguma tyli, kosti, tikisi. 


* Dirbančias merginas. 


8h52 


Mano tėvai susitiko baskų pakrantėje, bet netrukus išvažia- 
vo studijuot į Ameriką. Šiandien jau pamiršom, kaip Ameri- 
kos universitetai, ypač verslo mokyklos, traukė šviesius Pran- 
cūzijos diplomuotuosius. Tad mano tėvas išskrido į Harvar- 
dą laikyti verslo magistro laipsnio (kaip vėliau Džordžas V. 
Bušas), jį lydėjusi mama pasinaudojo proga gauti istorijos 
magistro laipsnį Maunt Holioke. Šeštojo dešimtmečio Ame- 
rika - lyg nespalvotuose dokumentiniuose filmuose. Svajonė 
apgaubė ir likusį Vakarų pasaulį. Ilgi kadilakai su eleronais, 
didžiulės ledų porcijos, svieste skrudinti kukurūzų spragėsiai 
kino teatruose, perrinktas Eizenhaueris - magiški tobulos lai- 
mės simboliai. Amerika tesėjo pažadus - svajonių šalis, ku- 
rią aprašė Filipas Labro. Tuo metu protestas dar buvo mar- 
ginalus. Niekas nevadino McDonald's mėsainių fašistiniais. 
Tėvas juokėsi iš Bobo Houpo pokštų per televizorių. Jie ei- 
davo į boulingą. Miesčioniškas jaunimas kūrė globalizaciją. 
Jis tikėjo Amerika, šiuolaikiškumo, našumo, laisvės įsikūni- 
jimu. Po dešimties metų ši karta balsavo už Žiskarą, nes jis 
buvo jaunas kaip JFK ir JJSS*. Šviesūs, veržlūs, nemanierin- 
gi žmonės. Pagaliau bus nusikratyta europietiško švietimo 
sunkenybių. Veržtis. Būti tiesiam. Eiti iškart prie tikslo. Jung- 


* JFK - John Fitzgerald Kennedy, JJSS - Jean Jacgues Servan-Schreiber, prancūzų 
politikas. 
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tinėse Valstijose pirmas klausimas, kurį jums užduoda, — 
„Where are you from?“, nes visi suvažiavę iš kitur. Tada sako 
„Nice to meet you“, nes jiems patinka susitikt su nepažįsta- 
mais žmonėmis. Jungtinėse Valstijose, kai jus kas nors pa- 
kviečia į svečius, turit teisę pats pasiimt iš šaldytuvo ką norit, 
neklausęs namų šeimininkės leidimo. Iš to laikotarpio atėję 
ir posakiai, kuriuos dažnai girdėdavau namuose: „put your 
money where your mouth is“, „big is beautiful“, „back-seat 
driver“ (tai mano mėgstamiausias, kurį mama kartodavo, kai 
erzindavom ją sėdėdami ant galinės automobilio sėdynės), 
„take it easy“, „relax“, „give me a break“, „you're overreac- 
ting“, „for God's sake“*. Kapitalistinė utopija buvo tokia pati 
neįtikima kaip ir komunistinė, bet jos žiaurumas išliko pa- 
slėptas. Ji laimėjo šaltąjį karą dėl įvaizdžio: suprantama, Ame- 
rikoj, kaip ir Rusijoj, žmonės mirė iš bado, tačiau tie, kurie 
mirė Amerikoj, tai pasirinko laisvai, patys. 


Tai vyko gerokai prieš 1968 metus - „bitlai“ dar buvo trum- 
pais plaukais. Pamenu, tėvai dažnai kartodavo, kad Amerika 
dešimčia metų pralenkė Prancūziją. Net Prancūzų revoliuci- 
ja įvyko dešimtmečiu vėliau negu jų! Norint atspėt ateitį rei- 
kėjo neatitraukt akių nuo tos idiliškos šalies. Tėvas skaitė 
Herald Tribune, Time, Newsweek, o darbo stalo stalčiuje slė- 
pė Playboy. CNN dar neegzistavo, bet Time Magazine su rau- 
donai įrėmintu viršeliu buvo lyg keturspalve spauda atspaus- 
tas CNN. Mama gavo stipendiją apkeliaut Jungtines Valsti- 
jas Greyhound autobusu. Ji pasakojo man apie platybių vėją, 


* „Taupyk pinigus dėl reikalo“, „kas didelis, tas gražus“, „vairuotojas ant galinės sėdy- 
nės“, „neimk į galvą“, „atsipalaiduok“, „duok man ramybę“, „tu perdedi“, „dėl Dievo“ 
(angl.). 
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nuotykius greitkeliuose, motelius, biuikus, „drive-i1n“* kavi- 
nes, vaistines su ledais ir sultimis, dinerius**, radijo stotis, 
kurių pavadinimai prasideda raide W. Visas pasaulis žiūrėjo 
į Ameriką su pavydu, nes į savo ateitį visada žiūrima su pavy- 
du. 1968-ųjų gegužė atkeliavo ne iš Rytų - būta daug išve- 
džiojimų apie Trockį ir Engelsą, tačiau didžiausia įtaka atėjo 
iš Vakarų. Esu įsitikinęs, kad 1968-ųjų gegužė kilo greičiau iš 
JAV, o ne iš SSRS. Stipriausias troškimas buvo išsprogdinti 
senus buržuazinius stereotipus. 1968-ųjų gegužė buvo ne an- 
tikapitalistinis maištas, o priešingai, galutinis vartotojų visuo- 
menės įsitvirtinimas, didysis skirtumas tarp mūsų ir mūsų tė- 
vų: tėvai ėjo į demonstracijas UŽ globalizaciją! Užaugau vė- 
lesniame dešimtmetyje, geranoriškame žvaigždėtos mėnuly- 
je plevenančios vėliavos pavėsyje ir šalia Šulco plakatų su 
Snupiu. Ten filmai išeidavo į ekranus anksčiau negu pas mus, 
tėvas iš darbo komandiruočių parveždavo visokių nieknie- 
kių: Mapetų šou lagaminėlį, žaislų iš „Žvaigždžių karų“, Sli- 
me guminių saldainiukų, lėlę-ateivį... Būtent tais mano am- 
neziškos vaikystės metais Amerikos Spektaklis ir sužavėjo 
likusį pasaulį. 


Tikiuosi, kad Amerika ir toliau lenkia mus dešimčia metų - 
tai reiškia, kad Monparnaso bokštui priešakyje dar visas de- 
šimtmetis. 


* Įvažiuojamoji kavinė ar restoranas (angl.). 
** Dinner (ang/.) - vakarienė. 


8h53 


Iš 104 aukšto pro dūmus galėjau įžiūrėt minią, bėgančią jūros 
link. Žmonių banga ritasi nuo bokštų tolyn. Ko jie laukia, ko- 
dėl neruošia evakuacijos? Palieka mus be instrukcijų. Stovim 
laiptinėj, Cantor Fitzgerald aukšte, ir dūmai tampa nebepake- 
liami, užnuodyti, kieti, lipnūs ir juodi kaip nafta (beje, tai ir 
yra nafta). Karštis irgi veja mus atgal. Maklerių pora puola 
prakaitu apsipylusiems kolegoms į glėbį. Visas aukštas apsem- 
tas: purkštuvai spjaudo apsauginę drėgmę. Visi duše. Laiptais 
teka vanduo, Deividas šokinėja upelyje - žaidžia tešku tešku. 

— Atsargiai! Paslysi ir prasiskelsi galvą! 

Džeris laiko jį už rankos. | 

— OK, tai spąstai, nereikėjo lipti žemyn, Džeri, kilsim atgal, 
ką manai? Šitas atrakcionas — tikras persekiotojų žaidimas. 

— Mmghpigmmz. 

Nelabai suprantu, ką jis kalba į savo pajuodusią servetė- 
lę. Bet pritariamai palenkia galvą. Taigi mes apsisukam. 
Džeris - mano mylimiausias sūnus neporinėm dienom, o Dei- 
vidas - porinėm. Vadinasi, šiandien man labiau patinka Dže- 
ris, ypač todėl, kad tiki manim iš pusės žodžio, kai aiškinu, 
kad visa tai tik farsas, optinė apgaulė, o Deividas tada tyli, 
nors viską supranta. Grįžtam ten, iš kur atėjom, sraute ma- 
tom vienus už kitus labiau išsigandusius veidus, priešais mus 
vyras prapliumpa nervingai juoktis, mojuoja neveikiančiu ge- 
sintuvu (kai kuriuos vamzdžius tikriausiai suskaldė lėktuvas). 
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Įtampa kyla, reikės pasispausti. Aš nusipelniau Kino akade- 
mijos apdovanojimo! Abiem rankom spaudžiu prie savęs sū- 
nus, atlieku tėvo drąsuolio vaidmenį. 

— Man atrodo, rengti tokias tikroviškas repeticijas - pui- 
kus sumanymas, gaisro atveju Žmonės jau bus pasiruošę. Tai 
geras mokymo būdas. Matot, dabar turėjom suprasti, kad ki- 
lus gaisrui nereikia leistis - verčiau lipti aukštyn. Tai moko- 
masis Žaidimas. 

Staiga prabyla Deividas, stebeilydamasis į laiptus, kurių 
viduriu teka upeliukas. 

— Tėti, prisimeni, kai važiavom į rodeo Dalase, tą kaubojų, 
kuris susižeidė krisdamas nuo buliaus? 

— Aa, taip, taip... 

— Na, tu mus įtikinai, kad jam nieko blogo neatsitiko, kad 
kritimas numatytas, apskaičiuotas, kad jis profesionalus kas- 
kadininkas ir taip toliau, bet kitą dieną per teliką matėm tą 
kaubojų invalido vežimėlyje, o laikrašty rašė, kad jis visiškai 
paralinuotas. 

— Paralyžiuotas, Deivai. Reikia sakyt: paralyžiuotas. 

— Taip ir sakau: kaubojus buvo paralizuotas. 

Man labiau patiko, kai Deividas nepratarė nė žodžio. Pri- 
sijungė Džeris - čia jau ne maištas, o tikra revoliucija: 

— Tėti, neprivalai mums įrodinėti, kad viskas tik triukas, 
let's face it: this time it's for real*. 

Deividai, Džeri, mano berniukai, kaip greit jūs užaugot. 

— Ok, Ok, vyručiai, gal aš ir suklydau, gal tai ir ne žaidi- 
mas, netvirtinu, bet vis tiek lipkim ten, kur ramu, gelbėtojai 
tuoj atvažiuos, so keep cool**. 


* Pripažinkim: šįkart viskas tikra (angl). 
** Tad būkit ramūs (angl.). 
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Sakiau tai pakėlęs akis į dangų, kad įtikinčiau juos, jog pats 
netikiu nė vienu žodžiu, - garsiai, lyg pats sau, sumurmėjau: 

— Man pasisekė - jei dar ir vaikiai patikės, kad šitas mas- 
karadas tikras, tada prieš kitus dalyvius atrodysiu kaip kvai- 
lys... Na, bet ką jau padarysi! 

Deividai, kūdiki mano. Tough guy*. Tikras teksasietis, pri- 
siekiu, o aš ką tik ėmiau senti. Grįžom į 105 aukštą. Banda 
sukinėjasi naujai perdažytose laiptinėse ryškiai geltonom sie- 
nom. Apstulbę veidai dvejoja - aukštyn ar žemyn. Vyksta de- 
batai: mirti greitai ar mirti lėtai? Išgirdus apatiniuose aukš- 
tuose aidinčias sirenas mane apima nerimas - ten jos nesu- 
gedusios ir rėžia mums ausis. Pragariškas triukšmas, kas aki- 
mirką kyla karštis. Staiga, po trisdešimties bandymų, vėl su- 
veikia mobiliųjų tinklas: skamba Kendisės telefonas. Ji tik- 
riausiai miega, palieku Žinutę autoatsakiklyje. 

— Žinau, kad netikėsi, bet aš tave myliu. Atsibudusi supra- 
si, kodėl aš šį rytą romantiškas. 

Vėl šnabždu, kad vaikai neišgirstų. 


— It doesn't look good, babe. Koks aš buvau kvailys. Dedu ragelį, bandysiu 


kvėpuoti už visus tris. Love, Carthew**. 


* Tvirtas vyrukas (angl.). 
** Atrodo, čia jau prastai, mažule. Myliu tave, Kertju. (Angl.) 
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Prieš penkiolika metų aš irgi buvau užsukęs į Windows on 
the World, bet ne per pusryčius. Buvo 1986-ųjų liepa, vėlus 
vakaras. Prekybos centro šviesos man švietė kaip piemeniui 
kelrodė žvaigždė. Man buvo dvidešimt, tada stažavau banko 
Crėdit Lyonnais Niujorko skyriuje (Volstrytas, 95), Tyrimų 
departamente. Pagrindinis mano užsiėmimas stažuotės me- 
tu buvo miegoti kabinete taip, kad nepastebėtų Filipas Suvi- 
ronas - šio filialo vadovas, tėvo draugas. Tuo metu Windows 
on the World buvo tapęs pagrindiniu itin nemalonių tipų taš- 
ku po vidurnakčio, vadinamas išties arogantiškai - The Gre- 
atest Bar On Earth*. Geriausias Baras Žemėje puolė trečia- 
dieniais rengti teminius vakarus: lotynų, bytbokso, elektrik- 
bugio, su didžėjais ir visokio plauko pašlemėkais — tokiais 
kaip aš, bet tiek to, tai jau vykdavo po uždarymo, restoranas 
būdavo uždarytas, o norint įeiti vis tiek reikėjo dėvėti švarką. 
Pamenu raudoną U raidės formos barą ir niekinamai nusi- 
teikusius barmenus. Vidurinis visgi man buvo palankus, nes 
netyčia palikau jam per daug arbatpinigių (supainiojau dvi- 
dešimties dolerių banknotą su penkių). Jis įpildavo man dvi- 
gubą Jack Daniels su skaldytu ledu iki taurės krašto ir dviem 
trumpais šiaudeliais, kuriuos mielai būčiau panaudojęs ki- 
taip, jei tik būčiau turėjęs medžiagos. Greatest Bar On Earth 


* Geriausias baras Žemėje (angl.). 
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stalai buvo išdėstyti dviejuose lygiuose, pakopomis, kaip ir 
Ciel de Paris, ir dėl tos pačios priežasties: kad visi klientai 
galėtų gėrėtis milžinišku, kvapą gniaužiančiu, „spectacular“* 
reginiu, deja, padalytu į kelis sluoksnius, nes aukšti langai 
buvo perskirti metro pločio juostomis. Tie iš japono (Jama- 
sakio) - kuris būtinai norėjo, kad išorinės kolonos būtų žmo- 
gaus pečių pločio, - svajonės gimę bokštai iš vidaus priminė 
milžinišką kalėjimą. Japono būta klastingo: vertikalūs plie- 
no stulpai, ėję išilgai kiekvieno bokšto kampų, užstojo man 
panoramą kaip kalėjimo vienutės grotos (beje, vienintelis da- 
lykas, išlikęs po griuvimo, - lygiagretūs metaliniai strypai, ku- 
riuos rado įsmigusius Ground Zero, tarsi surūdijusios dyg- 
liuotos grotos XIII amžiaus tvirtovės griuvėsiuose po kruvi- 
no mūšio arba strėlinės barbarų sudegintos gotikinės kated- 
ros arkos). 

Nepaisant to, aš ten gėriau virš tuštumos palinkusį bur- 
boną ir pranašiškai siūbavau. Apsuptas mirksinčių sraigtas- 
parnių vis girtėjau vietoje, kurios jau nebėra. Ar gali būti, 
kad aš - tas pats Žmogus, kuris sklaidėsi ten aukštai prieš 
penkiolika metų? Apsupti langų šokom pagal Madonos /n- 
to the groove. Varčiau viskio taures ant suknelių išstorėju- 
sioms Riversaid Draiv merginoms, kurios niekino „bridge- 
and-tunnel crowd“ (taip praminė priemiesčių gyventojus, 
kurie norėdami patekt į Manheteną turėjo pervažiuot til- 
tus ir tunelius). Svajojau apie Donaldo Trumpo, Maiko Mil- 
keno, Niko Lyseno tipo likimą - kišenės pilnos iki pat ausų. 
Neblogai prasisukau tame Windows on the World, bet pra- 
eitis mirė, ir niekas negali įrodyt, kad tai, ko nebėra, kada 
nors iš viso buvo. 


* Efektingu (angl). 
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Vakarą, kai ten pakilau, Niujorko dangus buvo apsiniau- 
kęs, bet bokštas prasiskverbė pro debesis. The Greatest Bar 
On Earth plaukė virš medvilninių debesų. Dešinėje turtuo- 
liai kontempliavo Bruklino šviesų atspindžius jūroje, o kai- 
rėje nebuvo matyti jokio vaizdo, išskyrus baltą drėgmę suge- 
riantį kilimą - lygiai tokį pat, kokį galima pamatyt pro skren- 
dančio lėktuvo langą. Pasaulio prekybos centras buvo dry- 
žuotas pastatas: įsivaizduokit dvi 41 metro aukščio Biureno 
kolonas* . Didžėjus leido skystą orą - baltus šaltus dūmus, 
kurie slinko pažemiui šokių aikštele. Šokom ant skraidančio 
ledinio kilimo. 

Man ir tuometiniam mano lėbavimų draugui, Albanui de 
Klermon-Tonerui, tada gerai kibo: paną, vardu Ly, jis paka- 
bino „vienišių bare“, viename iš garsiųjų Antrosios aveniu 
„barų viengungiams“, kurie taip džiugino prancūzus. Jis įkal- 
bėjo ją nuotykiui trise, bet ji vėlavo į pasimatymą. 

— Oo, kostiumuotis! Išdurtas! 

Albanas nesuko sau galvos, o aš irgi - mūsų eksperimen- 
tas trise nuėjo šuniui ant uodegos, bet mums jo uodega ne- 
rūpėjo. Dar po kelių Jack Daniels radau juos apsikabinusius 
prie langų, kurie vėliau išdužo. Laižė vienas kitam veidą, o 
aš, pasinaudojęs proga, ėmiau glamonėti Ly krūtis, kurios 
po violetine suknele sustangrėjo. Staigiai atsisuko ir ką gi ji 
pamatė? Didelį pažaliavusį stuobrį, plūduriuojantį gerokai 
per plačiame dviborčiame dryžuotame kostiume, išbalusį 
spuoguotą džiūsną ilgais riebaluotais plaukais, iškrypėlį išsi- 
šovusiu smakru, maždaug tiek pat viliojantį kaip džiova ser- 
ganti pabaisa. Neseniai išgarsėjo pirmieji „serijiniai žudikai“, 


* Danielio Biureno kolonos - šiuolaikinio prancūzų architekto kolonos Palė Rojalio kie- 
me Paryžiuje (baltos juodais vertikaliais dryžiais). 
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o aš buvau labai į juos panašus. Tam mirusiam restorane bu- 
vau panašus į kaukolę. 

— Who's this guy? Are you crazy? Get your fucking hands 
off me!* 

Tada iš sutrikusio Albano žvilgsnio ir supratau, kad planas 
„trise“ nepavyko ir kad jis, atrodo, persimetė prie plano „dvie- 
se“. Man nusišvilpt, ta brunetė visai nekokia, apvalaina, ir 
tiek daug dirba, kad neturi laiko rimtiems nuotykiams, todėl 
ir vaikšto į „vienišių barus“ ir, beje, pati Žino, kad čia sutiks 
tik tokius apsėstus liurbius kaip mes. Vėl likau trečias, turė- 
jau vienas girtas važiuot namo geltonu daiktu, kurį vairavo 
vudu išpažįstantis haitietis. Grįžau į dabar jau nebeegzistuo- 
jančią šokių aikštelę. Turbūt atrodžiau depresijos kamuo- 
jamas, o iš tikrųjų mane paralyžiavo drovumas. Panos trynė- 
Si į maklerių milijonierių (doleriais) Brooks Brothers marški- 
nius. Turėjau dar vieną labai pleibojišką draugelį - Bernarą 
Luji: visos panelės vadino jį Belu. „Belu“ šen, „Belu“ ten. 
Nusprendžiau likt jo stovykloje. Tikras vargas nebūt įsimylė- 
jusiam — reikėjo visą laiką vilioti, o konkurencija žiauri. Liūd- 
na, kai taip smarkiai reikia būt mylimam. Man rodos, tą aki- 
mirką ir nusprendžiau išgarsėti. 


* Kas tas bičas? Gal išprotėjai? Patrauk savo supistas letenas! (Angl.) 
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Dūmai graužia vaikams akis. 

— Užsidenkit 1r akis servetėlėm. Nosį, burną, akis - reikia 
uždengt visą veidą, do you read me?* 

Tada Džeris su Deividu apsimetė „Geruoju vaiduokiu Kas- 
paru“, užsidengė galvas servetėlėm, o tuo metu žydras Ar- 
magedono dangus lašino pirmąsias ašaras ant mūsų veidų. 
Ačiū Dievui, kad pro servetėles sūnūs negalėjo matyt 106 
aukšto Žmonių fakelų - dviejų degančių lavonų prie lifto du- 
rų: oda raudonai ruda, akys be vokų, plaukai virtę pelenais, 
veidai atplyšę, oda sudriskusi ir susilydžiusi su ištirpusiu li- 
noleumu. Iš judančių pilvų buvo matyti, kad jie dar gyvi. Vi- 
sa kita nejudru tarsi statula. Nieko nesakiau vaikams, 0 jie 
nieko nematė, nors, manau, pajuto svylančios mėsos kvapą. 


Reikėjo susiimti. Darėsi sunku atlikti tokį paprastą veiksmą 
kaip: kvėpuoti. Vien jau dėl nepakeliamo tvaiko. Sunkūs dū- 
mai nešė lydyto kaučiuko, sudegusios plastmasės, suanglėju- 
sio kūno smarvę. Saldus, pykinantis ir siaubą keliantis dega- 
lų kvapas, pelenais virtusio žmogaus mėsos ir kaulų kvapas. 
Nuodingo debesies, aitraus gazolio, krematoriumo mišinys — 
tokį kvapą pajuntat automobiliu važiuodami pro fabriką, ta- 
da sulaikę kvėpavimą spaudžiat akceleratorių ir bėgat nuo jo 


* Ar supratot? (Angl.) 
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tolyn. Jei mirtis iš viso turi kvapą, tai tikriausiai tokį. Sugriu- 
vusios lubos kliudė mums grįžti į Windows. Betoniniam blo- 
kui pakelti mūsų turėjo susiburt dešimt. Pagaliau prasisprau- 
dėm ir grįžom ant miesto stogo padebesyse. 


107 aukšte padavėja ir du virtuvėje dirbantys broliai spintele 
išdaužė langą. (Patarimas: norėdami išdaužt didelį langą ne- 
naudokit nei fotelio, nei /Mac'o. Geriausiai pavyks, jei daušit 
stiklą metaline spintelės kojele, naudodami ją kaip taraną.) 
Štai jie, pakibę languose 400 metrų aukštyje, mojuoja balto- 
mis staltiesėmis. Juodi dūmai tankūs kaip tepalu permirkęs 
letą vaizdų išorėje. Labiausiai mane sužavi žydrynėje pleve- 
nantys A4 formato popieriaus lapai: archyvai, fotokopijos, 
skubūs dokumentai, ant firminių holdingo blankų rotaprin- 
tu padauginti sąrašai, registruoti laiškai, konfidencialios by- 
los, aplankai, keturspalvės lazerinės kopijos, vokai su lipnia 
juostele, rudo popieriaus vokai sutvirtintais atvartais, spaus- 
dintos etiketės, susegtų sutarčių krūvos, laminuoti viršeliai, 
daugiaspalviai lipnūs lapeliai, keturiais egzemplioriais per kal- 
kę spausdintos faktūros, grafinės lentelės ir balansai, visa ta 
išsisklaidžiusi popierija, skrendantis popierizmas, reliatyvi 
mūsų blaškymosi svarba. Tūkstančiai skraidančių popierių 
man primena kontfeti salves, kurias niujorkiečiai taip mėgsta 
per didžiuosius „iškilmingus paradus“ Brodvėjuje. Tačiau ką 
mes šiandien švenčiam? 


Pradžios knyga, XI, 4: 

„Eime, - jie sakė, - pasistatykime miestą ir bokštą su dan- 
gų siekiančia viršūne ir pasidarykime sau vardą, kad nebūtu- 
me išblaškyti po visą Žemės veidą.“ 
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Visi tiksliai žinom, kur buvom 2001-ųjų rugsėjo 11-ąją. Asme- 
niškai aš daviau interviu laidai Culture Pub* leidyklos Grasset 
rūsyje, archyvuose, 14 h 56 Prancūzijos laiku, kai laidos vedė- 
jui Tomui Ervė mobiliuoju pranešė, kad ką tik į vieną Pasaulio 
prekybos centro bokštą įsirėžė lėktuvas. Tada pamanėm, kad 
tai mažas turistinis lėktuvėlis, ir tęsėm pokalbį. Kalbėjomės 
apie kultūros rinkodarą. Kaip leidžiama knyga? Ar reikia pa- 
klusti žaidimo taisyklėms ir kiek? Ar televizija, pirkimo skati- 
nimas, reklama — meno priešai? Ar raštas būtinai yra vaizdo 
priešingybė? Tada sutikau vesti savaitinę literatūrinę laidą vie- 
nam kabelinės televizijos kanale. Stengiausi pateisinti savo, 
kaip rašytojo-kritiko-laidos vedėjo, prieštaravimus: 

— Knygų paskirtis — parašyt viską, ko negalima pamatyt per 
televiziją... literatūrai iškilo pavojus, reikia kovot už ją, tai 
karas... vis rečiau pasitaiko Žmonių, kurie mėgsta skaityti ir 
rašyti, todėl jie turi pasirodyti visur... Naudoti visus prieina- 
mus ginklus, kad apgintų knygą... 

Ir staiga atėjo kažkas iš leidyklos ir pranešė, kad į kitą Pa- 
saulio prekybos centro bokštą įskrido antras lėktuvas. Mano 
literatūr-kariniai išvedžiojimai įgavo gana juokingą skambe- 
sį. Prisimenu, kad balsu sau pasakiau gana paprastą (nors 
nelabai euklidišką) matematinę lygtį: 


* „Reklamos kultūra“. 
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1 lėktuvas = 1 katastrofa 

2lėktuvai = O katastrofų. 

Mudu su Tomu sutarėme, kad mano kova-už-rašytinio-me- 
no-išsaugojimą-ir-prieš-medijų-priespaudą-geriausiu-TV-lai- 
ku gali palaukti. Pakilome į antrą aukštą, į Klodos Dala "To- 
rė, vienos iš leidyklos spaudos atstovių, kabinetą - ji vienin- 
telė turėjo veikiantį televizorių. TF! transliavo LCTI, kuris ret- 
ransliavo CNN: matėm, kaip antrasis lėktuvas smigo tiesiai į 
nepaliestą bokštą, o kitas pastatas buvo panašus į olimpinį 
fakelą arba į tornadą kaip Zwister plakate. Atrodė, kad jauni 
dienos naujienų laidos vedėjai tuo netiki. Jie per daug neiš- 
sišoko, užpildė eterį, bijojo pasakyt kvailystę, kuri po to kokį 
trisdešimtį metų būtų kartojama visuose juokingiausių posa- 
kių „topuose“. Greitai į Klodos kabinetą prigužėjo pilna žmo- 
nių — Grasset leidykloje Žmonės naudojasi ir menkiausia 
dingstim, kad galėtų nedirbti. Kiekvienas į šį įvykį reagavo 
savaip. 

Narcizas: — Tai bent! Mažiau negu prieš mėnesį ir aš ten 
buvau! 

Statistas: - Dieve, kiek ten žmonių įstrigo? Tikriausiai bus 
20 000 žuvusių! 

Persekiojamasis: - Mane su tokiu imigranto snukiu dar ke- 
lias savaites tikrins visi policininkai. 

Sunerimęs: — Reikia paskambint visiems draugams, pa- 
klaust, kaip jie. 

Lakoniškasis: - O-O, čia jau ne juokai. 

Vadybininkas: - Tai padidins laidų žiūrimumą, reikia pirkt 
laiką LC/ kanale! 

Karingasis: - O šūdas, prasidėjo Trečiasis pasaulinis. 

Saugumietis: — Reikia prisodint policininkų į visus lėktu- 
vus ir lėktuvo vado kabinoje įdėt šarvuotas duris. 
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Nostradamietis: - Aha, taip aš ir sakiau, ir net rašiau. 

Medijinis: - Olialia, reikia greit bėgt reaguot į „Europą 1“. 

Primityvusis antiamerikietis: - Štai kas nutinka, kai įsivaiz- 
duoji, kad valdai pasaulį. 

Fatalistas: — Tai turėjo atsitikti, anksčiau ar vėliau. 

Bėgo minutės, mes lyg užhipnotizuoti stebėjom vis iš nau- 
jo kartojamą vaizdą, kaip keleivinis lėktuvas rėžiasi tiesiai į 
bokštą (jis nesiblaškė, o nusitaikė tarsi traukiamas magneto, 
jį prarijo juodai oranžinis ugnies kamuolys), vis rečiau pasi- 
girsdavo pokštai, veidai tįso, žmonės prisėsdavo, skambėjo 
mobilieji, ratilai po akimis plėtėsi. Tragedijos svoris pamažu 
užgulė mūsų pečius. Visi tapom kuproti. Trumpai tariant, kai 
trečias lėktuvas nukrito ant Pentagono, visi užsičiaupėm. O 
varge, jiems tiesiogine prasme dangus griūva ant galvų. Tęsi- 
nį jūs Žinot: pietinis ir šiaurinis bokštai griūva 16 h 30 Pran- 
cūzijos laiku, atmosfera darėsi panaši į pasaulinį nerimą. Bu- 
vau visas išblyškęs, nepamenu, ar lipdamas laiptais žemyn at- 
sisveikinau su Fransuaza Verni. Atrodo, grįžau namo pėsčias. 
Kai ėjau Sent-Andrė-Dezar gatve, suskambo telefonas - tai 
buvo Erikas Loranas, kolega prozininkas, kurį spausdina Mi- 
nuit leidykla, kaip tik neseniai baigė rašyti knygą, kurios veiks- 
mas vyksta Jungtinėse Valstijose („Neliesti“ - neklausykit šio 
pavadinimo, rekomenduoju perskaityt). Jis ieškojo darbo ir 
siūlėsi prisidėt prie mano literatūrinės laidos. Nežinau, ko- 
dėl jis dar nebuvo girdėjęs naujienų. 

— Atleisk, Erikai, bet aš prastokai jaučiuosi, na... Šiandien 
keista diena... 

— Kaip, o kas atsitiko? Kas nors bloga? 

— Ą-a, na, sugriuvo abu Pasaulio prekybos centro bokštai, 
visur dužo lėktuvai, Pentagonas dega, va... 

— Nejuokauk, rimtai klausiu, jei yra kokio darbelio - kan- 
didatuoju, mano finansinė padėtis sušikta. 
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Ir teisingai darė, kad neįstengė manim patikėti. Man visa- 
da iškildavo tikėjimo problema, kad ir ką daryčiau, net kai 
sakydavau tiesą. Taip buvo dėl to, kad užsidirbau kalnus pi- 
nigų kritikuodamas turtuolius. Atrodžiau kaip cinikas, kuris 
nuolat tyčiojasi iš cinizmo. Net kai sakydavau „aš tave my- 
liu“, manim niekas netikėdavo. Kitas skambutis - dukrai: no- 
rėjau tik sužinoti, kur ji. Chlojos telefonas išjungtas, mamytė 
išjungė mobilųjį. Pusę valandos laukiau, kol man paskambi- 
no auklė: mažoji buvo lėlių teatre ir žiūrėjo „Tris paršelius“. 
Man pasisekė: tądien joks Boeingas nenukrito į Liuksembur- 
go sodą. Chloja telefonu papasakojo spektaklį: 

— Tai pasaka apie vilką, kuris nori suėst tris mažus paršelius, 
bet jie nueina į akmeninį namą, ir jis tada negali jų suėst. 

O aš pagalvojau, jog neteisingai elgiamės tokias istorijas 
kaldami į galvas mažiems vaikams. 


Sh57 


Koncertas kosuliui, čiauduliui, atsikrenkštimams ir dusuliui. 


Keista, kaip nė vienam avangardo kompozitoriui tai nešovė į 
galvą. Net Džonui Keidžui. Jo pavardė atrodo kaip tik tam 
pritaikyta*. Perregimam narve atliekam kosulio koncertą. Pri- 
siminiau kelionę į Reunjono salą, kur mudu su Mere nusive- 
žėm vaikus pasižiūrėti veikiančio ugnikalnio. Sieros garai, du- 
sinantis karštis, Džeris su Deividu kosti ir spjaudosi - atro- 
dė, kad vėl ten esu. Pasaulio prekybos centras yra išsiveržęs 
ugnikalnis. Grįžęs į Windows on the World (107 aukšte) ma- 
tau tik vieną sprendimą: užkimšti plyšius mūsų švarkais ir 
striukėm, uždaryt avarinio išėjimo duris, prieš kiekvieną an- 
gą pakabint šlapius rankšluosčius, prie vėdinimo grotelių 
apverst stalus ir laukt gelbėtojų. Restorane Risk Water Group 
klientai susibūrę šiaurės vakarų pusėj (mažiau dūmų). Kai 
kurie įsikibo į kolonas, kad galėtų iškišt pro langus galvas. 
Pasistiebus ir susispaudus užtenka vietos trims, gal ketu- 
riems žmonėms. Užsilipęs ant stalo, pakaitom iškeliu Dei- 
vidą ir Džerį, kad jie galėtų įkvėpti gryno oro. Didžiojoj 
salėj ir priešais barą dūmai šliaužia pažeme kaip požeminis 
vandens klodas. 


* Cage (angl.) - narvas. 
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Klientai ima pastebėti, kad pakliuvo į aklavietę. Administra- 
torė ir vyriausiasis virėjas atakuojami klausimais. Kas para- 
šyta evakuacijos instrukcijose? Gal turit pastato planą? Jie 
beveik turi muštis, kad įrodytų, jog įklimpo į šitą šūdą lygiai 
taip kaip mes. Storoji padavėja puertorikietė vardu Lurdes, 
ji padeda man nunešti vaikus prie lango. 

— Nesijaudinkit, —- sako ji, - jie atvažiuos mūsų išlaisvint. 
Buvau čia 1993-iaisiais, kai sprogo bomba. Ar girdit policijos 
sraigtasparnius? 

— Kaip, jūsų manymu, jie mus įsilaipins? Per daug pavojin- 
ga, jie negali priartėt prie pastato! 

— Well, 1993-iaisiais nuo stogo evakavo nemažai žmonių. 

— Damn it! You're right! Gimme a hug!* 

Apkabinu ją ir perimu vaikus. 

— Eikit su manim, Lurdes. Prieš tai ėjom neteisinga kryp- 
tim: reikėjo ne stengtis nulipti žemyn, o kilti viršun! Eime, 
vaikai, žaidžiam toliau: visi pirmyn ant stogo! 

Ir štai mes visi keturi vėl bėgam dūmuose paskendusių laip- 
tų link. Atsigavę nuo lauko oro, Džeris ir Deividas su serve- 
tėlėmis žaidžia „vaiduoklius“. Tačiau juodukas apsauginis ne- 
leidžia mums grįžti į laiptinę. 

— Tai neįmanoma, viskas dega. 

— Ar nėra kito būdo užlipti ant stogo? 

— Entoni, - sako Lurdes, - prisimink 1993-iuosius! We've 
got to get to the roof.** Jie atskris sraigtasparniu ir nuleidę 
lyną nukels mus nuo stogo, gal ten jau laukia! 

Entonis svarsto. Jo ranka apdegė - antrojo laipsnio nu- 
degimas, bet jis svarsto. Marškiniai virtę skutais, bet jis svars- 


* Po velnių! Jūs teisi! Apsikabinkim! (Angl.) 
** Mes turim patekt ant stogo. (Angl.) 


96 FRĖDĖRIC BEIGBEDER E „WINDOWS ON THE WORLD“ 


to. Dabar jau Žinau, ką galvoja: viskas baigta, bet neturiu jų 
nuvilti. 

— OK, follow me.* 

Sekam paskui jį per virtuvės labirintus ir aukščiausio pa- 
saulyje restorano biurus. Jis apeina uždarytas laiptines, per- 
eina prancūziško vyno dėžėm užgriozdytus koridorius, liepia 
kopti plieninėm kopėčiom. Džeris su Deividu linksminasi kaip 
pasiutę. Tarytum du keliaujantys banditai, slepiantys veidus 
po baltom servetėlėm, arba dvi Ukrainos valstietės. Užkopiam 
į 108 aukštą. Ne tik mums, ir kitiems šovė tokia pat mintis. 
Netrukus mūsų jau dvidešimt - ieškom išėjimo ant stogo. Be 
perstojo, karštligiškai renku numerį 911 - noriu įspėti gelbė- 
tojus. Džeris vis klausinėja, kodėl mobiliuoju nesiliauju spaus- 
dinęs šios dienos datos: 911, 911, 911. Nine Eleven. 

— Tai sutapimas, sūneli. Paprasčiausias sutapimas. 

— O kas tas sutatimas? - klausia Deividas. 

— Kai panašūs dalykai atsitinka tuo pačiu metu - tada ma- 
nai, kad taip įvyko tyčia, o iš tikrųjų atsitinka netyčia, tai ir 
vadinama sutapimu, ar ne, tėti? - sako Džeris. 

— Taip, teisingai. Tai tik atsitiktinumas, bet patiklūs žmonės 
mano, kad ženklai. Pavyzdžiui, naivūs žmonės pamanytų, kad 
jei šiandienos data sutampa su policijos gelbėtojų numeriu — 
tai slaptas pranešimas. Kad kažkas atseit norėjo mus įspėti. 
Aišku, kad tai bullshit“*, suprantama, tai tik sutapimas. 

— Ar bullshit - keiksmažodis? — klausia Deividas. 

— Taip, - atsako Džeris. 

— Tai negerai sakyti „bullshit“, tėti. 


* Gerai, eikit paskui mane. (Angl.) 
** Šūdo malimas, niekai (angl.). 


8h58 


Ciel de Paris avarinės instrukcijos tokios pačios, kaip buvo 
prieš Rugsėjo Vienuoliktąją: tvarkingai ir ramiai leistis laip- 
tais. O jei laiptai sugriuvę, pilni dūmų, įkaitę iki baltumo, 
virtę krosnimi? Aha, klusniai laukti, kol mirsi nuo nudegi- 
mo, uždusi ar būsi sutraiškytas. Labai gerai, ačiū. Koridoriai, 
kuriais galima patekt ant stogo, visada uždaryti, kad naktį 
kokie gudruoliai nesumanytų čia ateit papuotauti. Taip jau 
atsitiko: prieš keletą metų skvoterių gaujos surengė iškylą 
bokšto viršuje. Nuo to laiko menkiausio girtuoklėlio atėji- 
mai ir išėjimai čia akylai stebimi. 

— Kad ir kaip būtų, - pareiškė man apsaugos tarnybos dar- 
buotojas, - jei 747 įsirėžtų į Monparnaso bokštą, iškart per- 
kirstų jį pusiau, ir mums nekiltų tokių klausimų. 

Tai iš tiesų ramina. Kad nukreipčiau mintis kitur, nugrimz- 
tu į rimtą semantinį svarstymą: kokį veiksmažodį vartot kal- 
bant apie lėktuvą, kuris leidžiasi ant pastato? „Žemėti“ ne- 
tinka, nes jis nebeliečia Žemės (toks pats sunkumas kyla ir 
anglų kalboje: „to land“ suponuoja žemės buvimą po ra- 
tais). Siūlau: pastatėti. Pavyzdžiui, „Ponios ir Ponai, kalba 
lėktuvo kapitonas. Artėjame prie tikslo ir netrukus pasta- 
tėsime Paryžiuje. Prašome pakelti staliukus, atlenkti sėdy- 
nes į horizontalią padėtį ir prisisegti saugos diržus. Tiki- 
mės, kad kelionė Air France lėktuvu buvo maloni, ir apgai- 
lestaujame, kad daugiau nebepamatysime jūsų skrendant 
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nei mūsų oro linijų lėktuvu, nei jokiu kitu. Pasiruoškite nu- 
bokštėjimui“. 

Tačiau dieną bokšte galima apsilankyti. Priešingai nei Pa- 
saulio prekybos centro Šiaurinis bokštas (lankytojams užda- 
ras), Monparnaso bokštas už 8 eurus atviras lankytojams. Tad 
galima pakilt liftu į 56 aukštą kartu su keliais juodai apsiren- 
gusiais japonais ir ūsuotu apsauginiu su tamsiai mėlynu dvi- 
borčiu megztiniu auksuotom sagom. (Mane irgi kadaise taip 
rengė: graužiančios odą flanelinės kelnės, kapitono švarkas, 
ir atrodžiau toks pats įtūžęs.) 56 aukšte pasivaikštai po nedi- 
dukę parodą apie Paryžių, o tada gali grožėtis panoraminiu 
vaizdu. Mano žvilgsnis pro langą sminga į Monparnaso kapi- 
nes, akimis ieškau Bodlero kapo - balto akmenėlio akmenų 
sode. Kairėje - Liuksemburgo sodas, mano praėjusi jaunys- 
tė, kurią stengiuosi pratęst nejudėdamas iš tos vietos, tarsi 
geografinės vietos nekeitimas stabdytų laiko judėjimą. Jau 
nebesu jaunas, tik nejudu iš vietos. Niūri kavinukė (Belvėdėre 
Cafė) pavargusiems provincialams pardavinėja karštus gėri- 
mus plastmasiniuose puodeliuose. Norint užlipt ant bokš- 
to, dar reikia iškęst kopimą chlorkalkėm dvokiančiais laip- 
tais (prisiminimai apie baseiną, triukšmingas klases, froti- 
nius maudymosi kostiumėlius ir smirdančias pėdas). Uždu- 
sęs lipu paskutiniais laiptais, bet ant sienų - mano pastan- 
gos atlyginamos - trafaretu parašyti skaičiai, žymintys aukštį 
(201 m, 204 m, 207 m). Metalinės durys atsiveria į dangų. 
Pro grotas švilpia vėjas. Iš čia matyti, kaip Orli oro uoste kyla 
lėktuvai. Betoninio stogo viduryje nupieštas baltas apskriti- 
mas — čia gali pastatėti sraigtasparniai. Jei norėčiau, galė- 
čiau žemyn į praeivius svaidyti įvairius daiktus. Būčiau sulai- 
kytas už vandalizmą arba kėsinimąsi nužudyti, arba mirtį su- 
kėlusius sužeidimus be pasikėsinimo nužudyti, arba pavojin- 
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gą šizofreniją, arba nepaaiškinamą isteriją, arba „chuliganiš- 
ką siautėjimą. Rausva migla gaubia Šventosios Širdies baž- 
nyčią, labai toli. Vienam plakate bandyta sukurti kalambūrą: 
„Paryžietiškas vaizdas“. O štai manasis: mano vardas Frede- 
rikas Belvederis. Vėl nusileidžiu į Cie! de Paris. Panašus res- 
toranas yra Berlyne, Aleksandro aikštėje, TV -Turm*, be to, 
jis kaip plokštelė sukasi apie savo ašį. Aštuntąjį dešimtmetį 
modernūs žmonės norėdavo vakarieniaut būtinai dangorai- 
žiuose, maitintis stratosferoje, valgyti labai aukštai buvo pra- 
bangu —- nežinau kodėl. „Panoraminio vizito“ aukšte, kino 
salėje, rodomas senas filmas su Paryžiaus vaizdais iš aukštai, 
skamba depresyvi fleitos melodija. Magnetinė juosta treška. 
Vaikštinėja ir nuobodžiauja žmonės vilnoniais apsiaustais. Įsi- 
mylėjėliai, nepaisydami nemalonaus burnų kvapo, prisiver- 
čia bučiuotis į lūpas. Vaikas Žiovauja, aš darau tą patį, beje, 
gal tai ir esu aš. 


Po to nesąmoningai, be aiškios priežasties, mano žvilgsnis 
krypsta į Danfer-Rošro pusę, tada pastebiu nusidriekusį šim- 
tatūkstantinį Žmonių kaspiną, plaukų jūrą, banguojančią ap- 
linkui aikštę. Tai didžiausia per pastaruosius penkerius me- 
tus demonstracija prieš karą: 2003 m. vasario 15 d. Vakar 
Jungtinių Tautų taryboje Jungtinės Valstijos pasipriešino 
Prancūzijai. Amerikos prezidentas nori kariaut su Iraku kaip 
ir jo tėvas. Prancūzijos prezidentas nesutinka. Antiamerikie- 
čiai kaunasi su frankofobais. Abu Atlanto krantai sodriai įžei- 
dinėja vienas kitą per televiziją. Mano bokšto papėdėj pa- 
baisiška demonstracija nusidriekia nuo Danfero aikštės iki 
Bastilijos, 200 000 asmenų šaltyje žygiuoja Sen Mišelio bul- 


* Televizijos bokšte (angl.). 
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varu, po lediniu Sen Žermeno bulvaro dangum... Tą pačią 
dieną tiek pat demonstrantų tą patį skelbė Niujorko gatvėse. 
Leidžiuosi liftu pas juos. Ar esu sabotažininkas, bailys, anti- 
semitas ir petenistas, kaip rašo amerikiečių spauda? Atsisu- 
kęs į dūminio stiklo monolitą, nuo kurio atšoka saulės spin- 
duliai, nusprendžiu atkrikštyti Monparnaso bokštą. Pavadin- 
siu jį Lonely Tower, kaip priešingybę Twin Towers. Šis išlinkęs 
abiejuose galuose skylėto migdolo formos stačiakampis, ši- 
tas vienišas ir apgailėtinas švyturys styro vidury kuskuso res- 
toranų ir mergezų* pardavėjų prekystalių. Deparo gatvėje, 
prie Walt Disney Pictures ištapytos sienos, reklamuojančios 
„Džiunglių knygą 2“, sutinku daugybę imigrantų arabų. Lo- 
kys Balu šoka su Maugliu dešimties metrų pločio fasade, 
gaubiami šiškebabų riebalų kvapo. Demonstrantai neša už- 
rašus: „STOP THE WAR“. Disnėjaus filmas vyksta anglų 
kolonizuotos Indijos džiunglėse. Tačiau knygoje yra mora- 
las, kurio animaciniam filme nėra: „Dabar džiunglėse yra 
kažkas daugiau nei vien džiunglių įstatymas“. Kiplingai, 
grįžk, jie išprotėjo! 


* Mergeza - arabiška aštri jautienos ar avienos dešrelė. 


8h 59 


Oh lord, dručkiui rudaplaukiui nelaiko nervai. Iš visų jėgų 
ima rėkti, neįmanoma suprasti, ką jis sako. Prakaituoja kaip 
jautis. Kad vaikai vėl nepersigąstų, nusprendžiu dar kartą iš- 
bandyt pasaką apie atrakcionų parką. Pamerkęs akį, kad pri- 
sijungtų prie žaidimo, patikiu juos Lurdes. 

— Atleiskit, Lurdes, ar galiu jus paprašyt vienos paslaugos? 
Tai štai: mano vaikai niekaip netiki, kad mes dalyvaujam at- 
rakcione, nežino, kas yra Tower Inferno, vienu žodžiu, ar ne- 
galėtumėt trumpai juos pasaugoti, kol su Entoniu nueisim 
pažiūrėt, kokiu keliu patekti ant stogo, sutarėm? Vyručiai, 
būkit geri, pažadat'? 

— Pažadam. 

— Ir nekreipkit dėmesio į tą rėkiantį poną - paprasčiausias 
aktorius, kuris visai nemoka vaidint komedijos. 

— Kodėl tavo vardas Lurdes? - klausia Deividas. 

— Užsikimšk, Deivai! - sako Džeris. 

— Vaikai, - sako Lurdes, - reikės truputį prikąst liežuvius, 
nes aš čia dirbu, ir galiu jums pasakyt, kad į šituos „rusiškus 
kalnelius“* neįleidžia jūsų amžiaus berniukų, jūsų net ūgis 
neatitinka taisyklėse nustatyto, todėl jūsų vietoje labai nelai- 
dyčiau gerklės, do I make myself clear**? 


* Atrakcionas, šiapus Atlanto vadinamas „amerikietiškais kalneliais“. 
** Ar aiškiai pasakiau? (Angl.) 
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Entonis paima ručkį už peties ir labai ramiai kalbasi su juo. 
Abu sutūpę įstiklintam koridoriuje. Pykinančių dūmų stul- 
pai vyniojasi aplink liftų kabinas lyg juodos gebenės. 

— It's OK, it'll be OK. Don't worr), it's gonna be OK.* 

Kartoja jam tą patį, kol anas nurimsta. Iš nerimo ručkis 
1ma Žliumbt, nervai neatlaikė. Pabandau dalyvauti: 

— Kuo jūs vardu? 

— Džefris. 

— Klausykit, Džefri, stosim petys į petį. OK? Nesijaudin- 
kit, viskas susitvarkys. Būkit ramus. 

— O DIEVE MANO, DIEVE MANO, ČIA AŠ KALTAS, 
SUORGANIZAVAU ŠIUOS PUSRYČIUS NENORIU 
MIRTI ATSIPRAŠAU ATLEISKIT MAN O DIEVE MA- 
NO AŠ APGAILĖTINAS ATSIPRAŠAU ATSIPRAŠAU AŠ 
BIJAU O VIEŠPATIE PASIGAILĖK! 

Atsisuku pažiūrėt, ar ir vaikiai dar nepratrūko - tačiau ne, 
jie tvirtai laikosi. Užsikemša ausis, kad pamirštų, kaip Džef- 
ris rėkė: „I WANT OUT!“** Pavyzdį jiems parodė Lurdes. 
Vamzdžiais apraizgytu koridorium Entonis veda mane į 109 
aukštą. Einam per sales su milžiniškom įvairiaspalvėm maši- 
nom, tarp vėdinimo turbinų, katilinių ir rotacinių liftų me- 
chanizmų. Atrodo, kad visiems šovė tokia pati mintis. Beje, 
pasirinkimo neturim: apačioje krosnis, galim būt tikri, kad 
uždusim arba sudegsim. Vienintelė viltis - pasprukti per sto- 
gą. Pamažu prie mūsų prisijungia koks šimtas Žmonių, jie iš- 
sisklaidę šen ir ten, ieško prarasto oro. Grupės žmonių, ran- 
komis susiėmusių už galvų, sėdi ant grindų arba stovi, kariasi 
ant stalų, kad galėtų lengviau kvėpuoti, daužia langą metali- 


* Viskas gerai, viskas bus gerai. Nesijaudink, viskas bus gerai. (Angl.) 
** Noriu lauk! (Angl.) 
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ne spinta, kad įleistų į vidų deguonies (taip, galima ir metali- 
ne spinta). Kekėm sulipę Žmonės vieni kitus palaiko, susi- 
kimba už rankų, guodžia vienas kitą, kosti. 

— Ant stogo veda tik vieni laiptai, - sako Entonis. - Aš 
turiu raktą, kaip ir visi apsauginiai. 

Stovim priešais raudonas duris, ant kurių užrašyta „EMER- 
GENCY EXIT“*. Dar nenutuokiu, kaip smarkiai po to ne- 
kęsiu šitų durų. 


Apatiniam aukšte Lurdes klauso mano sūnų pokalbio - krai- 
po galvą, tarsi stebėtų teniso varžybas tarp seserų Viljams. 

— Man labiau patiktų, jei būtume ėję į mokyklą, —- sako 
Deividas. 

— O ne, čia būti juk cool, - sako Džeris. 

— Labiau cool negu high school**, - sako Deividas. 

— Joo, taip, - sako Džeris. 

— Nors ir karšta, - sako Deividas. 

— Gerai sakai, - sako Džeris. - Čia kaip saunoj. 

— O kas yra sauna? - klausia Deividas. 

— Sauna tai kaip vonia, kurioje labai karšta, kad prakai- 
tuotum, - sako Lurdes. 

— O kam to reikia? - sako Deividas. 

— Atrodo, kad nuo to galima sulieknėt, - sako Lurdes. 

— Turėtum dažniau ten eiti, - sako Deividas. 

— Užsikimšk, - sako Džeris. - Visai nejuokinga. 

— Ne, juokinga, tik pažiūrėk, Lurdes miršta iš juoko, pats 
užsičiaupk, - sako Deividas. 

Iš tikrųjų, Lurdes juokiasi net susiriesdama. Taip juokiasi, 


* Avarinis išėjimas (angl.). 
** Vidurinė mokykla (angl.). 
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kad net verkia. Išsiima Kleenex nosinių pakelį ašaroms nusi- 
šluostyti. 

— Manai, mus rodys per teliką? - sako Deividas. 

— Tai aišku, kvaily, - sako Džeris. - Turbūt jau rodo per 
visus kanalus. 

— Jėga, - sako Deividas. 

— Mirtis, - sako Džeris. 

— Tu kvailys, kad pabaigei fotiko juostą, - sako Deividas. 

— Nekalbėk apie tai, man bjauru pagalvot, - sako Džeris. 

— Ei, tau iš nosies bėga kraujas, - sako Deividas. 

— Oi, šūdas, ir vėl, - sako Džeris. 

Ir atlošia galvą, servetėle spausdamas šnervę. Lurdes ištie- 
sia jam popierinę nosinę. 

— Nesijaudinkit, Lurdes, jam visąlaik taip būna, - sako Dei- 
vidas. 

— Tik tada, kai būnu supykęs, — sako Džeris. 

— O ką aš sakiau - visąlaik! - sako Deividas. 


9h00 


Kitų liudijimai? Galima pamanyti, kad atsidūrėm apokalip- 
tiniame Ž. G. Balaro romane, tik čia - tikrovė. Edmundas 
Maknelis, bendrovės Fiduciary technologijų direktorius, 
skambina žmonai Lizai, tuo metu dreba žemė. Jis smarkiai 
kosti. Paskubomis jai vardija savo gyvybės draudimo sąlygas 
ir profesinių privilegijų programas. Vos spėja pridurt, kad ji 
ir jųdviejų vaikai buvo jam viskas, po to pataria atšaukt jų 
įsimylėjėlišką kelionę į Romą. Ar jam užteko laiko pasimė- 
gauti paskutiniu kavos puodeliu, žiūrint į pro langus krin- 
tančius žmones? Tikriausiai ne - per smarkiai kosėjo. 92 aukš- 
te Dameinas Myhanas skambina broliui Judžinui, dirbančiam 
gaisrininku Bronkse: „Čia labai blogai, - šaukia jis. - Liftai 
užstrigo“. Piteris Oldermanas, Bloomberg LP pardavėjas, ne- 
šiojamuoju kompiuteriu rašo seseriai elektroninį laišką, už- 
simena apie dūmus ir priduria: „Aš bijau“. Man atrodo, kad 
nuo 9 h 00 šis sakinys apibendrina visų būseną. Po netikėtu- 
mo, nustebimo, vilties praėjus penkiolikai minučių telieka 
siaubas, Žiauri baimė, kuri atima nuovoką ir verčia drebinti 
kelius. 


Šįryt nusivedžiau dukrą į Monparnaso bokštą. Tie, kurie ne- 
turi trejų su puse metų vaikų, gali iškart peršokt į kitą minu- 
tę jie nesupras. Visų pirma turėjau ją įtikint, kad maloniau 
yra eiti į Monparnaso bokštą, o ne suktis karusele šalia na- 
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mų. Baigėsi tuo, kad ji apsilankė ir ten, ir ten. Būtinai norėjo 
vytis balandžius, kol jie pakils, užlipti ant betoninių aptvarų 
ir apsimesti lunatike ant laiptų krašto. Pirma scena, ašarų 
priepuolis, derybos, susitaikymas. Kai pagaliau pavargo lipti 
eskalatoriumi į priešingą pusę, man pavyko nusitempti ją prie 
lifto. Apsiverkė, nes neleidau paspaust 56 aukšto mygtuko. 
Ji krykštavo pajutusi slėgį kabinoje, ausų būgnelius užgulan- 
tį spaudimą. Restorane Ciel de Paris bėgiojo tarp nailoniniais 
kostiumais vilkinčių metrdotelių kojų. Išsirenkam stalą prie 
lango. Parodžiau jai Šviesų miestą. Ji nenorėjo nusirengt 
pūkinės striukės. Antra scena, ašarų priepuolis, derybos, su- 
sitaikymas. Kadangi vaikų gyvenimas nėra audringas, jie pa- 
verčia jį aistringu. Viskas tampa dingstim dramai, isterijai, 
šūksniams, džiaugsmui, juoko protrūkiams, trepsėjimui iš 
įsiūčio. Nėra jokio skirtumo tarp mažo vaiko gyvenimo ir 
Šekspyro dramos. Beje, mano dukra - Sara Bernar. Nuo 
visiškos nevilties iki didžiausios laimės peršoka akimirks- 
niu. Retas talentas. Padavėja (kuri jau beveik mane pažįs- 
ta, nes mato kiekvieną rytą) pavaišina ją saldainiais? Tobu- 
la laimė, akys išsiplečia, nuo delniuko pučiami oro buči- 
niai. Kakava per karšta? Staigus įtūžŽis, suraukti antakiai, 
nepatenkinta išraiška, patempta lūpa. Kai viską tik atrandi, 
nėra nieko nekalto. Mano dukrelės gyvenimas pripildytas 
iki kraštutinumo. Jau trisdešimtą kartą šįryt dainuoja „Ma- 
Ža pelytė bėgo per žolytę“. Nebegaliu klausytis tos sušiktos 
skaičiuotės. Kelias minutes buvo kontempliatyviai sustin- 
gusi, kol žiūrėjo į Paryžių, o tada Chloja nusisuka nuo ma- 
nęs: jai įdomesnis prie gretimo stalo sėdinčiųjų šuo. Eina jo 
pakalbinti, iš pradžių baugščiai, po minutės jau familiariai. 
Rodo jam vaizdą ir aiškina: 
— Čia aukštai. O aš rabai rabai maža. 
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Kokeris pritaria. Kad atšvęstų šį įvykį, ji nori surišti mazgą 
iš šuns ausų. Atsistoju, einu jos parsivest, atsiprašinėju šuns 
šeimininkų, kurie nieko nepastebėjo. 

— Jūsų dukrelė žavinga! 

— Ačiū, bet palaukit, netrukus pakeisit savo nuomonę. 

- Aš NORIU būti su ŠUNIU! 

"Trečia scena, ašarų priepuolis, derybos, susitaikymas. Ap- 
kurtinti šurmulio, kaimynai iš tiesų pakeičia nuomonę. Ban- 
dau nupirkti jos tylėjimą siūlydamas Carambar“. 

— Ne todėkad jis limpa. 

Kartais norėčiau elgtis kaip mano dukra. Kai kitąkart kas 
nors supykdys - nesvarbu, televizijos studijoje ar kokioj kny- 
gų vertinimo komisijoj, prisiekiu sau, kad pulsiu ašaroti, pik- 
tai spiegti ir voliotis ant grindų. Esu įsitikinęs, kad toks me- 
todas būtų paveikus, pavyzdžiui, politikoje. „Balsuokit už 
mane arba aš baisiai verksiu.“ Štai ką turėjom daryti su Ro- 
beru Ju**! 

Baigėm pusryčius, liko tik kakava (šį kartą buvo per šalta). 
Liftui leidžiantis, dukrelė šypsodamasi man sumurmėjo „tė- 
ti, myliu tave“. Paėmiau ją ant rankų. Puikiai supratau, kad ji 
tik norėjo atleidimo už nepakenčiamą elgesį Ciel de Paris. 
Ką padarysi: priėmiau šią dovaną. Kartą, kai man siaubingai 
skaudėjo dantis, suvartojau didelę dozę mortino. Tai buvo 
neįtikėtina, bet ne taip lengva kaip nuo šios glamonės, pa- 
nardinus nosį į jos plaukučius, pasinėrus į švelnaus migdolų 
kvapo šampūną, mane užplūdo dėkingumas. 


* Karamelinis batonėlis. 
** Robert Hue - Prancūzijos komunistų lyderis, 2002 m. rinkimų kandidatas į prezidentus. 


9h01 


Šį kelią galima nueit užgniaužus kvapą. Giliai įkvėpt, tada 
lįst į dūmus, eiti pirmyn ištiesus prieš save rankas, nemačio- 
mis nulipti laiptais, už baro pasukti į dešinę, praeiti pro liftus 
ir toliau eiti tiesiai iki šiaurinės pusės. Alpinisto žodynas: at- 
rodo, kad mes esam ekspedicija Himalajų viršukalnėj ir ne- 
turim kvėpavimo aparatų. Greitai leisdamasis pažiūrėt, kaip 
laikosi berniukai, supykau ant savęs, kad minutę buvau juos 
palikęs. Lurdes laikė rankoj sukruvintą Kleenex nosinaitę. 

— Damn! Tau vėl pradėjo bėgt kraujas? 

— Tai nieko, tėt, praeis, nė iki trijų nesuskaičiuosi... 

— Pakelk dešinę ranką ir užspausk šnervę. Neatlošk galvos, 
nes tada be perstojo bėga į gerklę. Ačiū, Lurdes, ar jie buvo 
geri? 

- Žinoma, bet nereikia manęs laikyt jų aukle vien dėl to, 
kad esu juodaodė, OK? 

— Bet... ne, visai ne... 

— Ar Entonis rado kelią ant stogo? 

— Taip. Kai Džerio nosis aprims, iškart eisim ten. Tikiuosi, 
galit minutę pabūt užgniaužę kvėpavimą. 


Kaip aš tapau niekšu? Ar tada, kai Merė pasidarė ne tokia 
karšta kaip Austin Maxi sekretorės? Kurią akimirką nusiva- 
žiavau? Gimus Džeriui ar Deividui? Atrodo, palūžau, kai 
spintos veidrodyje pamačiau, jog rengiuosi kaip mano tėvas. 
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Viskas per staigiai užgriuvo: darbas, vedybos, vaikai. Nebe- 
norėjau tokio gyvenimo. Nenorėjau tapt savo tėvu. Kai bu- 
vau mažas, O jis eidamas į Ostino gatves užsidėdavo kaubo- 
jišką kepurę, aš gėdijausi jo, kaip dabar Džeris gėdijasi ma- 
nęs, kai užsivožiu Mets komandos kepuraitę. 

Paterfamilias* yra darbas visu etatu, kvailiausia tai, kad 
pažįstu vis mažiau ir mažiau vyrų, kurie pasirengę jo imtis. 
Mums rodė per daug laisvų, Žavingų, poetiškų, malonumų 
paženklintų vyrų, „rokenroliškų“ asmenybių, nuo atsakomy- 
bės bėgančių tiesiai į glėbį būtybėms su trikampiais bikiniais. 
Ir kaip, jūsų manymu, galima norėt būti panašiam į Lesterį 
Burnhemą, kai visuomenė idealizuoja Džimą Morisoną? 


Man patinka žiūrėt, kaip Kendisė šoka. Ji pagarsina hi-fi ir 
1ma kraipyt klubus, sukasi aplink save basa ant kilimo, plau- 
kai plevena, ir ji nusivilkdama marškinėlius žiūri tiesiai man 
į akis... Man rodos, tai pats gražiausias reginys, kokį esu ma- 
tęs: Kendisė su „push-up“ liemenėle ant mano „king-size“** 
lovos, šoka arba lakuojasi kojų nagus. Ji nupirko kompakti- 
nę plokštelę su „muzika mylėjimuisi“ - laundž kompiliaciją, 
1r kaskart, kai ją uždėdavo, žinojau, kad mane sutaršys... Dar 
labiau jos ilgiuosi todėl, kad nežinau, ar vėl pamatysiu. 


Eime, vaikai, eikit paskui tėtį ir nekvėpuokit, kaip baseine, 
OK? Pro burną įkvėpkit didelį gurkšnį oro, tada pirmyn į 
dūmus, eikit ištiesę prieš save rankas, praeikit pro liftus, už 
baro pasukit į kairę, nemačiom lipkit laiptais į viršų... 


* Šeimos tėvas. 
** Push up - pakelianti; king size - karališkas dydis (angl.). 
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110 aukšte Lurdes pirštu bakstelėjo į plakatą: „IT“S HARD 
TO BE DOWN WHEN YOU'RE UP“. No comment*. 


Teigiamas viengungystės bruožas - neprivalai kosėti, kad už- 
gožtum pliumptelėjimą, kai kakoji. 


Vieną dieną Merė uždėjo ranką man ant veido, šaltą ran- 
ką ant mano rausvo drovaus įsimylėjėlio skruosto. Pasakė, 
jog esu jos meilužis, atsakiau, kad ne, aš tavo vyras, tiesiog 
išsprūdo. Nemaniau ateisiant dieną, kai man reikės kito žmo- 
gaus. Iš mano kairės akies išsprūdo ašara ir sušildė jos deši- 
nę ranką. Žinojau, kad turėsiu šios moters vaiką. Buvau jau- 
nas, tyras, galbūt manipuliuojamas, bet visiškas optimistas. 
Nuoširdus. Gyvas. Kvailas. 


— Tėti! Minutė sulaikius kvėpavimą, sumušiau savo rekordą! 

Džeris chronometru skaičiavo, kiek užtruks nueiti iki ava- 
rinio išėjimo ant stogo. 

— Na jau, staigiai! Man tiek išbūt - kaip nosį pasikrapštyt! 

— Melagi, girdėjau, kaip kosėjai, vadinasi, kvėpavai. 

— Visai ne, tu pats sukčiavai. 

- Tėti, tu liudininkas, kad nesukčiavau? 

— Ramiai, mažiai, sėdam čia ir laukiam grįžtant Entonio, 
kad atidarytų mums šitas velnio duris. Gerai? 

— Gerai, bet aš nesukčiavau. 

— Sukčiavai. 

— Ne. 

— Taip. 

— Ne. 

— Taip. 


* „Sunku būti žemai, jei esi aukštai“. Be komentarų. (Angl.) 
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Nežinojau, kad vieną dieną pamėgsiu jų nuolatinius bar- 
nius, kad šie bevaisiai ginčai taps mano prieglobsčiu ištikus 
dideliam pavojui. Mūsų vaikai yra senbernarai. Džefris sė- 
dėjo lotoso poza. Nusišluostė ašaras, nusišypsojau jam. Kiek- 
vienam ateina eilė: dabar aš norėjau verkti. Galima sakyt, 
keitėmės vietomis. 


9h02 


Pietiniame bokšte — tame, kuris liko nesugriautas, - nurody- 
mai buvo aiškūs: jokios evakuacijos. Argi kas norėtų, kad iš 
Šiaurinio bokšto ant galvos užkristų metalinė besilydanti sija. 
Taigi „security guards“* liepė visiems, kurie leidosi žemyn, 
grįžti į kabinetus. Tiems, kurie pakluso, nebuvo atlyginta. Kad 
ir Stenlis Preimnatas. Jis pakilo atgal į savo kabinetą 81 aukš- 
te, į Fuji banką. Ir pažvelgė pro langą. Iš pradžių horizonte 
buvo pilka strėlė. Tai lėktuvas skrenda už Laisvės statulos. 
Pamažu didėja. Jis dar spėjo ant fiuzeliažo pamatyt raudoną 
juostą: United Airlines. Tada lėktuvas ištiesino kryptį ir šovė 
tiesiai į jį. Buvo 9 h 02. Bjauri diena, fucking bjauri diena. 


Įlipęs į Maino-Monparnaso bokšto liftą jaučiausi, tarsi skran- 
dis kiltų man į burną. Reikėjo leistis laiptais ir patirt, ką reiš- 
kia lipti žemyn 57 aukštus tuo metu, kai dega dangus. Tačiau 
aš rašytojas, o ne kaskadininkas, be to, nusileidus penkis aukš- 
tus, dukra būtų pravirkusi. Pabandysiu rytoj. 


0 h02 minutės ir 54 sekundės United Airlines 175 reisas, kitas 
Boeing 767, kaip ir anas, skrendantis iš Bostono į Los An- 
dželą, kiek pakrypo į kairę prieš įsirėždamas į antrąjį bokštą 
tarp 78 ir 84 aukštų ir sukėlė 0,7 balo 6 sekundžių trukmės 


* Apsaugos darbuotojai (angl.). 
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smūgį. Skraidino 65 keleivius, iš jų —- 9 ekipažo nariai, ir skri- 
do greičiau negu American Airlines numeris 11 (930 km/h). 
Kompiuterinis simuliatorius parodė, kad skrendant tokiu 
greičiu sparnų ir fiuzeliažo aliuminis bei variklių plienas per- 
skrodė bokšto kolonas beveik nesulėtėję. Betoninės perdan- 
gos perkirto lėktuvą kaip kirvis, po to virto dulkėm. Kai ku- 
rie ekspertai tvirtina, kad tą akimirką pastatui buvo padary- 
ta tiek žalos, kad Pietinis bokštas turėjo iškart sugriūti. Tie- 
sa, jis pirmas ir sugriuvo, 9 h 59. 


„Sidabrinis iš Pietų smogęs žaibas, paleolitinis paukštis, ie- 


ties smaigalys, ryto saulėje žvilgantis jataganas*“, - rašys Ra- 
selas Benksas savo dienoraštyje. Geriau nepasakysi. 


* Artimųjų ir Vidurio Rytų tautų lenktas kardas. 


9h03 


Dar vienas žaibo smūgis, dar vienas žemės drebėjimas, dar 
vienas ugnies kamuolys. 

Lurdes gavo SMS iš automatinės informacijos tarnybos — 
rašo, kad kitas lėktuvas įsmigo į gretimą bokštą. Vadinasi, tai 
ne avarija, 0 teroristų puolimas. Kas jį surengė? - galėtų būti 
daug kas. Nesuskaičiuojama galybė žmonių nekenčia Ame- 
rikos. Taip pat ir amerikiečiai. Nors aš pats nejaučiu neapy- 
kantos likusiam pasauliui. Man jis tiesiog atrodo purvinas, 
senas, sudėtingas, ir tiek. Tiesą sakant, man jis visiškai nusi- 
švilpt. Beprasmiška pulti: likęs pasaulis jau miręs. Absurdiš- 
ka beprotybė... Džefriui vėl bloga, Entonis apsiima jį per- 
kelt toliau. Vaikai elgiasi gerai, paklusnūs, kokių niekada dar 
nemačiau. Bet negali liautis kvailai klausinėję. 

— Tėti, kada išeisim iš čia? 

— Ar mama atvažiuos mūsų pasiimt? 

— Net jei čia atrakcionas, jis jau per ilgai tęsiasi, ar ne? 

Šį kartą tai atsitiko — visi tie dalykai, kurių nesupratau, ne- 
norėjau suprasti, žinios apie tolimus įvykius, kurių verčiau 
vengdavau, vydavau iš galvos pasibaigus Žinių laidai, visos 
šios nelaimės staiga mane palietė, šį rytą visi tie karai ėmė 
man kenkti, man, o ne kam kitam, tie dalykai, kurių nežino- 
jau, geografiškai tokie tolimi, užgriuvo ir tapo svarbiausi mano 
gyvenime. Neturėjau teisės kištis į kitų valstybių reikalus, ta- 
čiau išorinio pasaulio dramos ką tik pasinaudojo teise kištis į 
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mano gyvenimą, man nė velnio nerūpėjo atvykėliai ir nelai- 
mėliai, narkomanai, prievartaujami, šlykščių mėšlinių musių 
nusėsti vaikiščiai, bet jie ką tik įsiveržė į mano namą ir patys 
ėmė žudyti mano vaikiščius. Turiu jums kai ką paaiškinti: ma- 
ne augino pagal evangelikų episkopato metodistų religiją, 
pagal „Born Again Christians“*, kurių sekėjų Amerikoje yra 
70 milijonų, tarp jų ir Džordžas Volkeris Bušas - buvęs Tek- 
saso gubernatorius, dabar reziduojantis Pensilvanijos ave- 
niu 1600. Mūsų kredo - amerikiečiai yra Išrinktoji Tauta. 
Europa - mūsų Egiptas, Atlantas - Raudonoji jūra, o Ame- 
rika — Izraelis, suprantat, koks žemėlapis? Vašingtonas = 
Jeruzalė. Pažadėtoji Žemė yra čia. „One Nation Under 
God!“** Ir mums nusispjaut į kitus! 

Nenorėjai, kad jie būtų tavo gyvenime? 

Tada jie bus tavo mirtyje. 


Lurdes susmuko ant grindų, tiesiog subyrėjo į gabalus. Be 
perstojo kartoja gautos Žinutės tekstą: „Breaking News: ant- 
ras lėktuvas ką tik įsirėžė į pietinį Pasaulio prekybos centro 
bokštą“, ji siunčia per rankas mobilųjį, kad kiekvienas iš mū- 
sų galėtų ekrane tai perskaityti. Visi reaguoja skirtingai: dau- 
gumai išsprūsta „Fuck!“, kai kuriems prireikia atsisėsti ir ran- 
komis susiimti galvą. Entonis išsilieja stipriai spardydamas 
vieną pertvarą: galų gale ją pramuša! Džefris verkia kaip pa- 
siutęs, ant rožinių jo marškinių tįsta seilės. Atsitupiu ir stip- 
riai prie kaktos prispaudžiu savo mažulių galvas, kad jie ne- 
pastebėtų, kaip man nusviro rankos. 
— OK, Džeri, Deivai, prisipažinsiu, tai ne žaidimas. 


* „Atgimę krikščionys“ (angl.). 
** Viena tauta Dievo valdžioje! (Angl.) 
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— Nieko baisaus, tėti. Mes žinojom, nesijaudink. 

— Ne, tai baisu, Džeri. Tai ne žaidimas. Ar suprantat? Vis- 
kas čia iš tikrųjų! 

— Nesirūpink, mes jau seniai įsikirtom, - sako Deividas tarp 
dviejų kosulio priepuolių. 

— Oh my goodness. Berniukai, paklausykit manęs atidžiai. 
Tai ne žaidimas, bet mes vis tiek laimėsim, kartu, sutarta? 

— Bet kodėl lėktuvai įskrenda į bokštus? Išprotėjo ar ką? 

Matydamas sutrikusį Deivido veidą nebegaliu sulaikyt aša- 
rų. Aš tampu Džefriu. Krintu ant kelių. Sukandu dantis, nu- 
sišluostau ašaras, susiriečiu dvilinkas. 

— Šūdas, kaip žmonės galėjo padaryti tai kitiems žmonėms? 

— Nereikia sakyt „šūdas“, tėti. 

Džeris nusuka akis į šalį, jam gėda matyti mane tokį. 

Jau daugiau negu pusvalandį išbuvom aukščiausio pasau- 
lyje dangoraižio viršūnėje. Bet tik dabar pajutau svaigulį. 


9h04 


Iš Ciel de Paris žiūriu į Prancūzijos sostinę ir jos senus šlovin- 
gus paminklus: viskas, ką mums paliko Dėdė Semas, - tai 
mūsų amžius. Prancūzai didžiuojasi savo senbuvyste lyg pa- 
vyzdingi darbuotojai, skaičiuojantys „taškus“ pensijai. Mes 
apsunkę nuo amžių svorio. Prancūzija, Egiptas, Anglija, Is- 
panija, Marokas, Olandija, Portugalija, Turkija, Arabija pa- 
eiliui valdė planetą ir kolonizavo žemę. Visa tai mes jau Ži- 
nom - ačiū: keliaukit sau, sukeliat vien nemalonumus. O 
Jungtinės Valstijos, kupinos jaunatviško entuziazmo, dar nori 
pajusti, ką reiškia valdyt Žemės rutulį. Senosios tautos se- 
niai to atsisakė, o amerikiečių amnezija net sugraudina: galų 
gale ir jie buvo kolonizuoti, tad turėtų prisiminti, kaip juos 
erzino svetimos valdžios dominavimas. 


Amerika stumia engiamuosius į paskutinius apkasus iki tol, 
kol, kaip šnabždėjo Brižita Bardo Geinsburo „Boni ir Klai- 
de“: „Vienintelė išeitis buvo mirtis“. Gyvenam keistu laiku, 
karas persikėlė kitur. Mūšio laukas - medijos: naujajame kon- 
flikte sunku atskirti Gėrį nuo Blogio. Sunku suprast, kurie 
gerieji, o kurie - blogieji: perjungus kanalą, jie pakeičia sto- 
vyklą. Televizija verčia pasaulį pavydėti. Anksčiau vargšai, 
kolonizuotieji, engiamieji kas vakarą savo priemiesčiuose ne- 
spoksodavo į turtus ekranuose. Jie nežinojo, kad kai kurios 
šalys turi viską, o jie tuo metu plėšosi veltui. Prancūzijoje 
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revoliucija būtų įvykusi daug anksčiau, jei tarnai mažuose 
ekranėliuose būtų galėję matyti karalių ir karalienių praban- 
gą. Šiandien visame pasaulyje purvinos šalys svyruoja tarp 
garbinimo ir atmetimo, susižavėjimo ir bjaurėjimosi švario- 
mis šalimis, kurių gyvenimo būdą piratiniais dekoderiais pa- 
gauna palydovai, o parabolinę anteną atstoja košės grūstu- 
vas. Tai nesenas reiškinys: jį vadina globalizacija, tačiau tik- 
rasis jo pavadinimas - televizija. Globalizacija yra ekonomi- 
nė, audiovizualinė, kinematografinė ir reklaminė, tačiau vi- 
sa kita neatitinka — nei politika, nei socialinė sritis. 


Gerai, baigiu, nesu kompetentingas viską nagrinėti. Jeigu no- 
rit išpainioti geopolitinį terorizmo mazgą, belskitės į lange- 
lius Špengleriui, Hantingtonui, Bodrijarui, Adleriui, Fuku- 
jamai, Reveliui... Tačiau negaliu jūsų užtikrinti, kad tie daly- 
kai iškart taps aiškesni. 


Šį rytą vaizdas nuostabus. Jis keičiasi nelygu kokia diena. Šian- 
dien 9 h 04 mano kairėje švyti Eifelio bokštas, tas pats meta- 
linis karkasas, sukonstruotas to paties Gustavo, kuris pasta- 
tė ant kojų ir Laisvės statulą. Dešinėje - Invalidai, kur ilsisi 
Napoleonas Bonapartas, žmogus, pardavęs amerikiečiams 
Luizianą už 15 milijonų dolerių (sakykit, ką norit: imperato- 
riaus būta geresnio verslininko už indėnus algonkinus, kurie 
už 24 baksus perleido Manheteną Piteriui Minji, prancūzų 
kilmės hugenotui). Tarp jų - Triumfo arka, padėta viduryje 
Žvaigždės aikštės, tolumoje - baltuoja arka. Visi tie trapūs 
akmens luitai... Padariau, ką buvau pasižadėjęs: laiptais nu- 
lipau žemyn. Penkiasdešimt šešis aukštus. Iš pradžių labiau- 
siai pribloškia monotonija, svaigulys. Netrukus apima neri- 
mas, klaustrofobija. Vienas šitoj laiptinėj bandau įsivaizduo- 
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ti paskutines minutes tų, kurių šimtai leidosi žemyn. Beveik 
visi, kurie dirbo Žemiau, negu įsirėžė lėktuvai, išėjo sveiki. 
Jie nepuolė į paniką, nes nežinojo to, ką Žinau aš. Pasitikėjo 
pastatų tvirtumu. Neskubėjo. Laikėsi gelbėtojų, kurie žuvo 
po kelių minučių, nurodymų. Išėjo ramiai, o kai atsigręžė, 
pamatė, kaip tvirti pastatai virsta akmenų krūva. 


Kai nusileidi nuo Monparnaso bokšto be dukters, gerai yra 
tai, kad Gėtės gatvė netoli. Taigi galima pasivaikščiot tarp 
sekso parduotuvių, teatrų ir japonų restoranėlių. Yra tik vie- 
nas nepatogumas - kai praeiviai atpažįsta ir prašo autografo 
kaip tik tuo metu, kai išeinu iš „peep-show“* kabinos. Man 
atrodo, kad nepatogu spausti kitiems rankas, kai ką tik nu- 
sišluosčiau savąsias popierine Kleenex nosine. Kvaila, bet ne- 
galiu susilaikyti neišraudęs: tas šėtoniškas katalikiškumas tik- 
rai įsiėdęs man į kaulus. 


Eidamas aukštyn Edgaro-Kine bulvaru, praeinu pro barą su 
palydovėmis (Le Monocle Elle et Lui**, keistas pavadinimas), 
orgijomis pagarsėjusį „kabaką“ (formulė 2 + 2) ir daugybę 
laidojimo namų. Po to Žingsniuoju šalia Monparnaso kapi- 
nių sienos, kur ilsisi Sartras, Bovuar, Diura, Cioranas, Beke- 
tas, Joneskas... Monparnasas - sekso, literatūros ir mirties 
kvartalas, turbūt dėl šios priežasties jį taip mėgo amerikie- 
čiai. Įeinu pro kapinių vartus ir patraukiu Šarlio Bodlero, 
buvusio Liudviko Didžiojo licėjaus mokinio, kapo link. „Mi- 
rė 46-erių.“ Mažas baltas antkapis atrodo visai menkas šalia 
garsiojo Šarlio Sapė, „senatoriaus, garsaus Garbės legiono 


* Kabina, kur, įmetus monetą, pro langelį galima stebėti nusirengiančias moteris. 
** „Monoklis, Ji ir Jis“ (pranc.). 
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karininko, buvusio Izero deputato, mirusio 1857 m. gegužės 
5 d.“ mauzoliejaus. Poetas čia ilsisi šalia patėvio generolo 
Opiku ir motinos, du kartus tapusios našle. Kitoje kapinių 
pusėje Bodlero garbei pastatytas keistas paminklas: tai ant- 
kapinė išpuošto gulinčio menininko skulptūra, tarsi egiptie- 
tiška mumija, o virš jos palinkęs iš akmens iškaltas „blogio 
genijus“, pasirėmęs į pakylą kaip Rodeno „Mąstytojas“. Su- 
sikūprinęs, rūstus blogio genijus sėdi soste tiesiai priešais 
Monparnaso bokštą, ir atrodo, lyg kampuotu smakru mestų 
jam iššūkį. Išsitraukiu Polaroidą. 


BLOGIO GENIJUS... 
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„„„TR TAI, KĄ JIS MATO 


Išeinu iš kapinių, vėl kylu bulvaru ir ateinu iki Kartjė fondo, 
kur vyksta didelė Polio Viriljo surengta paroda apie katast- 
rofas. Nusileidžiu betoniniais laiptais (vėl!), atsiduriu me- 
chaninio, prislopinto dundėjimo pilname rūsyje. 


9h05 


109 aukšte, po pat stogu, Pasaulio Palėpėje, pro dūmų sieną 
stebiu minią, kuri bėga nuo mūsų tolyn. Lėktuvas įskrido pro 
šiaurinį fasadą, tačiau kaip tik šioje vietoje dūmų mažiausiai. 
Pakylėju ant pečių vaikus, siekiančius išretėjusio gryno oro. 
Žmonės srūva oro link. Jei būčiau žinojęs, būčiau atsinešęs 
deguonies flakonų arba dujokaukių. Kad ir kaip būtų, Vaka- 
ruose visi greitai vaikščios per petį persimetę po dujokaukę. 


Grįžo Entonis su apspangusiu Džefriu. Sugirdė jam dvi Xanax 
tabletes. Jo veidas juokingas, panašus į subliuškusią bokso 
kriaušę. O Entonis atrodo dar liūdniau už Džefrį. Lurdes 
patyliukais rauda. Laikau ją už rankos, tapšnoju kaip mažą 
kačiuką, kurį gerai pažinojau. Pamažu kaukės ima kristi, kaip 
ir žmonės. Artinasi karštis. Baimė persimeta mums lyg koks 
užkrečiamas virusas. Man užtenka pažvelgti į beviltiškas Džef- 
rio akis — iškart užsikrečiu. Stengiuos nežiūrėt į sūnus, kad 
jie nepastebėtų mano pasidavusių vyzdžių. Niekas neturi nu- 
tuokti, kad dabar prarandu pasitikėjimą. Sėdim ant grindų 
priešais vienintelį išėjimą - storas raudonas nedegiu metalu 
šarvuotas duris, ant kurių užrašyta „EMERGENCY EXIT“. 
Aplink mus dejonės vis garsėja. Sustabarėjusių žmonių vo- 
ros svyruodamos eina artyn, lyg dvejojantys zombiai. Viltis 
yra pats skausmingiausias dalykas žemėje. Nepakelsiu dar 
vieno nusivylimo. 
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Šūdų šūdas, ką mano vietoje darytų Briusas Vilisas? Džefrio 
telefonas prasimuša: jis skambina savo gyvenimo draugui. Iš 
čia girdžiu jo pašnekovo kūkčiojimą. Džefris gėjus, bet mūvi 
vestuvinį žiedą. Vedybos, kokia kvailystė. Dieve, tik nereikia 
leistis užvaldomam jausmų. Turiu išpūst krūtinę prieš vai- 
kus. Džeriui nustojo bėgti kraujas iš nosies, jau gerai. Visai 
pametu galvą, mane graužia neapykanta pagalvojus apie to- 
kį barbarišką poelgį. Kaip jie galėjo taip su mumis pasielgt? 
Augau šaltojo karo laikais, tada viskas buvo paprasta... Ame- 
rika turėjo vienintelį priešą —- Rusiją. Buvo praktiška turėti 
vieną didelį ir aiškų priešą, tada likęs pasaulis galėjo rinktis. 
Ar jums labiau patinka pilni, ar tušti prekybos centrai? Ar 
norit turėti teisę kritikuoti, ar pareigą laikyti liežuvį už dan- 
tų? Šiandien, netekusi savo priešingybės, Amerika tapo Val- 
dove, kurią reikia nuversti. Amerika tapo savo pačios prieše. 


Nežinau, kodėl galvoju apie Pradžios knygą, gal tai mano 
religinio auklėjimo reminiscencija - metodistų tikėjimas daž- 
nai remiasi Pirmąja Biblijos knyga, o kai kurie išprotėję „krea- 
cionistai“ net ir dabar neigia darvinizmą. Puritoniškas mano 
tėvų kalvinizmas beveik fanatiškai kabinosi į Senąjį Testamentą. 
Pasak jų, Adomas ir Ieva iš tikrųjų egzistavo... ir obuolys, ir 
žaltys, Kainas su Abeliu, Tvanas, Nojaus arka ir t. t. ... O Ba- 
belio bokštas? Galvoju, ar tik nebūsiu į jį pakliuvęs. Galima 
prisimint pasakojimą, kuris kartojasi daugelyje Mesopota- 
mijos tekstų: žmonės išmoksta gaminti medžiagas ir nuspren- 
džia pastatyt bokštą, siekiantį dangų. Jie nori „pasidaryti sau 
vardą, kad nebūtų išblaškyti po visą žemės veidą“. Dievas 
nepritaria jų sprendimui - žmogus neturi būti išpuikęs, žmo- 
gus neturi laikyt savęs Dievu. Galima būtų pamanyt, kad, 
norėdamas jį nubausti, rūstybės apimtas Dievas sugriaus Ba- 
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belio bokštą, tačiau visai ne. Žodis „Babelis“ nurodo Babilo- 
ną, bet primena kalbėjimą (iš čia ir veiksmažodis „veblen- 
ti“*). Nes Dievo kerštas bus daug išmoningesnis ir Žiaures- 
nis — jis neleis žmonėms vartoti tų pačių žodžių daiktams pa- 
vadinti. Dievas nusprenžia supainioti žemės kalbas. Dievas 
pasirenka suskaldyti kalbą: nuo šiol daiktai bus vadinami skir- 
tingais žodžiais, pranyksta ryšys tarp tikrovės ir kalbos, ir už 
tai, kad pastatė tą didybės siekiantį bokštą, žmonės nustoja 
suprasti vieni kitus. Dievas atkeršijo neleisdamas žmonėms 
bendrauti tarpusavyje. Babelio bokštas buvo pirmas globali- 
zacijos bandymas. Jei kaip milijonai amerikiečių suprasim 
Genezę paraidžiui, išeis, kad Dievas yra prieš globalizaciją. 
Judaizmas ir krikščionybė remiasi mintim, kad reikalingi sin- 
chroniškai verčiantys vertėjai iš vienų kalbų į kitas, kad no- 
rint perduoti kitiems Šventąjį Raštą teks gerokai paplušėti, 
kad žmonių giminė suskaldyta į egzotiškas idiomas ir įtarti- 
nus veblenimus. 


Pradžios knyga, XI, 5-8: 

„O Viešpats nužengė pamatyti miesto ir bokšto, kurį mir- 
tingieji buvo pastatę. Ir Viešpats tarė: „Štai! Jie yra viena 
tauta ir visi kalba ta pačia kalba. Tai yra tik jų užsimanymų 
pradžia! Ką tik jie užsimos daryti, nieko nebus jiems negali- 
mo! Eime, nuženkime ir sumaišykime jų kalbą, kad nebesu- 
prastų, ką sako vienas kitam“. Taip tat Viešpats išsklaidė juos 
iš ten visur po Žemės veidą, ir jie metė statę miestą.“ 


* Pranc. babiller - nerišliai kalbėti, veblenti. 


9h06 


9 h06 Gleno Vogto, Windows on the World „General Mana- 
ger“* nebuvo (jam pasisekė) darbo vietoje. Praėjus dvide- 
šimčiai minučių po lėktuvo įsirėžimo, jam į namus paskam- 
bina asistentė Kristina Olender. Atsiliepia ne jis, o žmona, 
nes Glenas tuo metu jau gatvėje, Pasaulio prekybos centro 
papėdėje, katastrofa jį taip pribloškė, kad jam sudiegė spran- 
dą. Panelė Olender aiškina poniai Vogt, kad jie neturį jokių 
nurodymų, kaip iš ten išsikrapštyti. „Griūva lubos, grindys 
lydosi“, - priduria ji. Mažiausiai 41 restorane buvusiam ŽžŽmo- 
gui pavyko prisiskambinti kam nors pastato išorėje. 


Tą rytą Naujajame Amsterdame dega trys fakelai: Laisvės 
statula, Šiaurinis bokštas ir Pietinis bokštas. 


Yra dar vienas liudijimas iš Windows on the World - Ivano 
Luiso Karpijo, skambinusio pusbroliui. „Negaliu niekur eiti, 
nes mums liepia nejudėt iš vietos. Turiu laukt gelbėtojų.“ Pa- 
girtina, kad didžioji restorano klientų dalis klusniai laikėsi nu- 
rodymo nejudėti, drauge kovojo, kad galėtų įkvėpti gryno oro, 
daužė langus, lipo ant stalų, kad neapdegtų. Tačiau yra ir daug 
skambučių pagalbos numeriu 911 įrašų, iš kurių aiškėja, kad 
dalis lankytojų nepakluso, beviltiškai stengėsi išsigelbėt oru. 


* Vykdomasis direktorius (angl.). 
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Ar žmogiška būtybė gali išsilydyt? 


Vienas žmogus labai blaiviai apibendrino padėtį: „Mes įka- 
linti“, - pasakė Hovardas Keinas žmonai Lori. 


"To niekas nesako: visi vėmė. 


Net jei labai labai raiškiai aprašyčiau siaubą, vis tiek knyga 
būtų 410 metrų žemiau tiesos. 


Ziuljenas Snabelis sakė, kad nušokusieji žemėn tikšdavo su 
garsu, panašiu į sprogstančius melionus. 


9h07 


— Iškilo problema. 

Entonis prievartauja savo mobilųjį telefoną. Entoniui iš- 
kilo problema. Jau kurį laiką tas dalykas nedavė jam ramy- 
bės, bet nedrįso pasakyti. Dėl to jo akys pilnos to neperregi- 
mo liūdesio. 

— Kas? Kokia problema? 

— Mano rakto nepakanka durims atidaryti. Dar reikia, kad 
apsaugos darbuotojai apačioje, savo poste, paspaustų myg- 
tuką. O aš negaliu jiems prisiskambint. Mobilusis nejungia, 
o vidiniai ryšiai nutraukti... 

— Spare me the bullshit! (Tai gana elegantiškai galima iš- 
verst į: „Apsaugok mane nuo jaučio mėšlo“. Dar galėjau pa- 
sakyt „Cut the crap“*, bet būtų ne taip korektiška.) O kur 
tos apsaugos komandos? 

— Valdymo pultas 22-am aukšte ir jau nebeatsako. Dieve, 
jei Operation Control Center* * evakavosi, nieko negalėsiu pa- 
daryti. Reikia, kad jie „zumeriu“ atšautų sklendę, kitaip mes 
aklavietėj. Ir man dėl to nė kiek ne maloniau negu jums. 

Džefris atsipeikėja iš sustingimo: 

— Tiek to, tas šūdinas „zumeris“! Mes išdaušim duris, po 
galais! 


* Nemalk šūdo (angl.). 
** Operacijų valdymo centras (angl.). 
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Entonis irgi norėtų būti taip optimistiškai nusiteikęs. 

— Durys apsaugotos, jų neįmanoma atidaryt, net grąžtu. Ir 
grąžto mes neturim. 

- PRAKEIKTAS ŠŪDAS, TAI KAIP MES IŠ ČIA IŠEI- 
SIM?! 

Džefris susirado popieriaus įrišimo mašiną, ilgą ir sunkų 
daiktą iš plieno, ir ėmė juo kaip plaktuku daužyti durų ran- 
keną. Įnirtingai, lyg būtų kurčias, kala per spyną. Mudu su 
Entoniu pasitraukėm į šalį, kad neperskeltų mums kaukolių 
tuo svoriu, kuriuo jis mostagavo įsikibęs raumeningom, re- 
guliariai Ist Vilidže treniruotom rankom. 


Entonis purto galvą. Suprantu, kad nekenčiu šio Žmogaus, 0 
Džefriu - žaviuosi. Bendražygiai juo pasitiki, 0 jis nenori nu- 
vilti. Fatalizmas šlykštus, man labiau patinka nevilties ener- 
gija, prigimties žiaurumas, savisaugos instinktas. Prisipažin- 
siu nugalėtas tik tada, kai į šitas duris būsiu išsinarinęs abu 
pečius. Noriu prakaituot, viską išbandyt, vis dar tikėti. Nuo 
Džefrio kalto smūgių rankena galų gale pasiduoda, bet du- 
rys lieka sandariai uždarytos. Jis atsisuka į mus nuleidęs ran- 
kas, bet jo neviltis tik įkvepia pagarbą. Tikiuosi, kad Džeris 
su Deividu nieko negirdėjo. Jie stovi pasilypėję prie orlaidės 
kartu su Lurdes. Kai pradėjo dusti, nustojo bijoti aukščio. 
Džerio servetėlė ir marškinėliai ištepti krauju. „Tai įspūdin- 
ga, bet nieko baisaus, jam dažnai iš nosies bėga kraujas“, — 
kartoju šį sakinį, kad save įtikinčiau. 


Entonis susirietęs skambina mobiliuoju, be paliovos spaudo 
žalią mygtuką. Reikia susisiekti su apsaugos darbuotojais 22 
aukšte, o jei ne - su farais. Kitapus šių durų girdžiu policijos 
sraigtasparnius. Nesutinku mirti paprasčiausiai suanglėjęs 
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vien dėl to, kad avarinės durys trukdo mums išsigelbėti. Ni- 
ne-One-One. Nine-One-One. S.O.S. S.O.S. Kaip Johny got 
his gun pabaigoje. Save Our Souls* . 


Nuėjau pas vaikus įkvėpti truputį oro iš lauko. Įsikniaubę 
Lurdes į pečius, kartoja jos garsiai sakomas maldas. Kadaise 
pastatams apsaugoti ant stogų įtaisydavo pabaisas, kaip ant 
Crysler atstovybės. Drakonų, pabaisų, demonų skulptūras — 
kaip ant Paryžiaus Dievo Motinos katedros, kad nubaidytų 
velnius ir nugalėtų užkariautojus. Mano vaikai, maži balta- 
pūkiai į tuštumą palinkę pabaisiukai - ar jų pakaks piktoms 
dvasioms atbaidyti? Kodėl architektai nustojo laikyti dango- 
raižius katedromis? Galėtų bokštų viršūnėse statyt pabaisas, 
juk tikrai yra dėl ko. Kam, jei ne... numatant tai, kas mums 
ką tik atsitiko? Juk žinojo, kad vieną dieną pavojus ateis iš 
dangaus. Tokiomis siaubo akimirkomis spontaniškai imi mels- 
tis. Religija sukyla mumyse. Artimiausiomis minutėmis World 
Trade Center, tarptautinis ateizmo ir pelno centras, pavirs im- 
provizuota bažnyčia. 


* Išgelbėk mūsų sielas (S.O.S.) (angl). 


9 h08 


Milano Kunderos „Pokšte“ vienas veikėjas klausia: „Ar ma- 
not, kad griovimas gali būti gražus?“ Judu kaip lunatikas, 
pritrenktas parodos „Kas atsitinka“, surengtos filosofo ir ur- 
banisto Polio Viriljo kartu su agentūra France-Presse ir Na- 
cionaliniu audiovizualikos institutu, veikiančios nuo 2002 m. 
lapkričio 29 d. iki 2003 m. kovo 30 d. Ant Kartjė fondo sie- 
nų pritvirtintos tamsiai rudos traukinio avarijos, įvykusios 
1895 m. spalio 22-ą Monparnaso stotyje, fotografijos: garve- 
žys įvažiavo į pastato fasadą ir nuvirto ant aikštės grindinio. 
Būrys katiliukus dėvinčių vyrų apsupę sutraiškytą karkasą. 
Instaliacija sudaryta iš tamsių, triukšmingų salių eilės, jose 
rodomi katastrofų vaizdo įrašai. Visur matyti dūmai ir radio- 
telefonais bendraujančių gelbėtojų komandos (pastebiu, kad 
panikos šūksniai stilingiau skamba angliškai, ir kyla nemalo- 
nus įspūdis, kad žiūri meninį filmą). Dideliam ekrane pasi- 
rodo Ground Zero ekskavatoriai (skaitmeninis dešimties mi- 
nučių trukmės Tomo Urslerio vaizdo įrašas kartojamas be 
sustojimo): virš milžiniškos geležčių krūvos tvyro didelis bal- 
tų dūmų stulpas, keli mažyčiai žmogeliai sukinėjasi aplink 
kranus, panašius į bejėgius Žiogus. Antrame plane keli nenu- 
griuvę Pasaulio prekybos centro betoniniai blokai panašūs į 
apgailėtiną mažą gynybinę sieną. Betono ir metalo pastatas 
virto purvo grumstu. Dirbtinė švara tapo natūraliu purvu. 
Aptakūs spindintys bokštai išsigimė į atgrasų chaosą. Paga- 
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liau suprantu, ką skulptorius Sezaras turėjo omenyje, kai į 
krūvas presavo automobilius. Buldozeriai taikosi sutvarkyti 
šitą maišalynę. Atkurti stiklo skaidrumą, praeities tobulumą. 
Į tokį laužą negali žiūrėti neužgniaužęs kvėpavimo. Vis tiek 
negaliu atsikratyt nejaukumo, to paties, kurį jaučiu rašyda- 
mas šią knygą: ar turim teisę? Ar normalu taip smarkiai Ža- 
vėtis destrukcija? Kunderos klausimas vidury šių katastrofų 
skamba keistai. Niujorko gatvės baltos, padengtos popieriais 
ir dulkėm, lyg būtų snigę, vidury gatvės vežimėlyje miega juo- 
daodis kūdikis. Jau per atidarymą Viriljo paroda sukėlė skan- 
dalą. Ar ne per anksti estetizuoti tokią negandą? Supranta- 
ma, menas neprivalomas, ir niekas nėra priverstas nei apžiū- 
rinėti parodos, nei skaityti knygos. Tačiau „Kas atsitinka“ su- 
rinko katastrofas, kaip kolekcionuojami trofėjai: užteršti gyv- 
sidabriu Minamatos vaizdai, Japonija, 1973; dioksino nuotė- 
kis /cmesa fabrike, Sevezo, Italija, 1976; lėktuvo katastrofa 
Tenerifėje, Ispanija, 1977; naftą gabenusio tanklaivio Amo- 
co-Cadiz nuskendimas, Finisteras, 1978. Yra Žmonių, kurie 
šluostosi akis arba šnypščiasi nosis, nugręžia žvilgsnį, nenori 
pakelti akių į tuos vaizdus. Suprantu juos. Nors čia parody- 
tas mūsų pasaulis ir kol kas negalim gyventi kitur. Radioak- 
tyviųjų dujų nuotėkis. Trijų mylių sala, Pensilvanija, 1979. 
Nuodingųjų dujų nuotėkis Union Carbide gamykloje, Bopa- 
las, Indija, 1979. Kosminio laivo Challenger sprogimas Keip 
Kanaverale, Florida, 1986. Viriljo požiūris gali šokiruoti: su- 
maišyti pramonines katastrofas ir teroristų išpuolius. Černo- 
bylio atominės elektrinės sprogimas, Ukraina, 1989. Exxon 
Valdez nuskendimas, 1989. Pasikėsinimas zarino dujomis To- 
kijo metro, Japonija, 1995. Dar reikia pridurti stichines ne- 
laimes, tokias kaip audra Prancūzijoj 1999 m., gaisrai Aust- 
ralijoj 1997 m., žemės drebėjimas Kobėje, Japonija, 1995. 
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Visa tai skambant dramatiškai filmo muzikai. Vaikštinėju tarp 
tų klaikybių. Norėčiau nusiplaut rankas, norėčiau manyti, kad 
nesu tų baisumų bendrininkas. Tačiau mikroskopiniu maste- 
liu, kaip ir kiekvienas Žmogus, esu su tuo susijęs. Prie įėjimo 
užrašyta Froido citata: „Sankaupa sugriauna atsitiktinumo 
įspūdį“, mįslinga 1914-1915 metų sentencija, atrodo, atsako 
į kiek anksčiau Deividui kilusį klausimą: 
— O kas tas sutapimas? 


Kuo didesnę pažangą daro mokslas, tuo žiauresnės vyksta 
avarijos, tuo gražesnė destrukcija. Parodos pabaigoje Viriljo 
tikriausiai nuėjo per toli provokuodamas - parodė televizi- 
jos reportažą apie neįtikėtiną fejerverką virš Šanchajaus — 
išdrįso susieti tikrą siaubą su meniniu grožiu. Paroda man 
paliko kartoką skonį. Išeidamas jaučiuosi dar kaltesnis nei 
anksčiau. Ar Bokštų dvynių griuvimą galima lyginti su pa- 
prasčiausiu fejerverku — kad ir didžiausiu pasaulyje? O ko- 
kia graži liepsna, o kokia mėlyna, o kokie gražūs kūnai lieps- 
noja? Ar išspausdinęs tokį romaną dar galėsiu Žiūrėti į save 
veidrodyje? Man kyla noras atpilti visus Ciel de Paris suval- 
gytus pusryčius, tačiau turiu pripažinti, kad akys jau ėmė mė- 
gautis siaubo vaizdais. Man patinka tas milžiniškas dūmų ka- 
muolys, kuris veržiasi iš bokštų plačiam ekrane, rodomas re- 
aliu laiku, balta vėduoklė dangaus mėlyje, lyg šilkinis šalikas, 
pakibęs tarp žemės ir jūros. Man jis patinka ne vien dėl dan- 
giško grožio, bet ir dėl tos apokaliptinės reikšmės, kurią, Ži- 
nau, turi dėl jame slypinčių žiaurumo ir išgąsčio. Viriljo ver- 
čia žvelgti tiesiai į tą savo žmogiškąją dalį, kuri visai nėra 
humanistinė. 


9h09 


Tėtės būdas apsisaugot nuo baimės - kalbėti, kalbėti. 

— Kai tik ištrūksim iš čia sraigtasparniu, nusivesiu jus į FAO 
Schwartz ir ten padovanosiu visus žaislus, kokių tik norėsit. 
Viską nusiaubsim. 

— Ir eisim išgert Dr Pepper? 

— Gerai. Ar žinot, kad jūsų proprosenelis vos vos neinvestavo 
į The Coca-Cola Company? Dar nepasakojau šios istorijos? Tais 
laikais mūsų šeima gyveno Atlantoje. Vieną dieną mūsų aplan- 
kyti atėjo mažos vaistinės savininkas — ieškojo lėšų, kad galėtų 
pradėt gamint losjoną, kurį pats neseniai sukūrė. Mes priklau- 
sėm turtingiems miestelio aristokratams, tad jis, savaime supran- 
tama, pasiūlė jūsų protėviui dalytis pelnu. Jorstonų šeimoje ši 
istorija jau tapo anekdotu: vaistininkėlį netgi pakvietė vakarie- 
nės į mūsų Dvarą. Jis visiems davė paragauti savo keisto gami- 
nio, kurio pagrindas - kokos lapai. Visiems jis pasirodė šlykš- 
tus, neįmanomas gerti. „Be to, ir spalva atgrasi!“ - „Fe! Jo nie- 
kada nepirks!“ Vaistininkas gynėsi teigdamas, kad gėrimas leng- 
vina virškinimą ir jo sudėtyje yra vitaminų. Jūsų protėvis ėmė 
kvatoti ir šaukė, kad „jam pirmą kartą pasiūlė investuoti į vidu- 
rių laisvinamųjų gamybą“. Ir kokakolos išradėjas išėjo negavęs 
nė grašio. Daugelį metų ši istorija juokino visą šeimą. Ir staiga 
vieną dieną tapo niekam nebejuokinga: jei būtume padėję vaisti- 
ninkėliui, dabar būtume žurnalo Forbes dešimtuko* viršūnėje... 


* Turtingiausių Žmonių sąrašo. 


134 FRĖDĖRIC BEIGBEDER U „WINDOWS ON THE WORLD“ 


Jau kokį trisdešimtą kartą tėtis pasakoja mums šią istoriją, 
bet man ji nenusibosta. Jis atrodo toks patenkintas, kai mes, 
mudu su Džeriu, jo klausomės. Man visai patinka, kad vos 
netapom turtuoliai. Kiekvieną kartą, kai geriu kokakolos skar- 
dinę, galvoju, kad galėčiau būti kompanijos savininkas. Bet 
nereikia už tai pykti ant jų, tų protėvių. Mokykloje sužinojau 
visokiausių dalykų. Jiems svarbesnės buvo vergų plantacijos, 
kuriose buvo renkama medvilnė. Jie negalėjo nutuokti, kad 
karas su jankiais juos sužlugdys ir kad vėliau jie ras naftos. 
Tiesą sakant, jie buvo tikri mulkiai, bet tai prasimušdavo, tai 
pralošdavo, nelygu kokia diena. Panašiai kaip mes šiandien. 
Iš pradžių galvojau: super, bėgam iš mokyklos, lekiam į Niu- 
jorką, ryjam superblynus, tėtė leidžia žaisti su lifto mygtuku, 
kuris užsidegdamas suskamba „ding“, viskas yra cool. Bet 
dabar per tą gaisrą ima dvokti, Džeriui iš nosies be paliovos 
teka kraujas, aš visąlaik kosčiu, darosi sunku. Lurdes mums 
visai gera, bet ji žliumbia ir žliumbia, labai jau nyku. Entonis — 
co0l bičas, Džefris klejoja kažkur per penkias mylias nuo čia, 
taip leidžia laiką — eina rūpintis savo grupe, tada grįžta pa- 
tikrinti, ar mobilieji prasimušė į išorę. Jie visai simpatiški, 
bet tai nieko nekeičia šitam velnyne. Gal jau laikas tėčiui 
paleisti į darbą savo pasąmonines supergalias, kurios ima veik- 
ti tik megapavojaus atveju. Manau, kad jis parodys savo jėgą 
per kelias sekundes, kaip Klarkas Kentas, reikia tik duot jam 
laiko apsivilkti superherojaus drabužius. Kol kas jam labiau 
patinka kalbėt apie protėvius, kurie prakišo amžiaus sando- 
rį, bet į tai mums nusišvilpt. Velnias, nekenčiu, kai taip būna 
komiksuose: visada reikia marias laiko laukti, kol didvyris 
atsibus ir išgelbės degančiame pastate įstrigusias aukas. Už- 
knisa, bet taip būna visada. Jei didvyris atsirastų iš pat pra- 
džių, nebeliktų įtampos. Tokia pati ir animacinių filmų per 
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televiziją schema. Tie bičai, kurie daro cartoons*, žino: svar- 
biausia — kad jaunieji televizijos žiūrovai lauktų. Tai mes ir 
laukiam. Bet kokiu atveju mes, vaikai, tik tai ir darom. Lau- 
kiam, kol pasensim, kad galėtume kiek norim kimšti MėMS, 
visąlaik eiti į Studios Universal ir nemaldauti tėvų. Kad pra- 
stumčiau laiką, tikinu tėtę, jog pasakojimas man įdomus. 

— Sakyk, tėti, be juokų, ar teisybė, kad mes vos netapom 
kokakolos savininkų šeima? 

O tėtis, toks patenkintas, jau nebeverkia, fantastika matyti 
jį besišypsantį, „na, taip, Deividai, tu įsivaizduoji?“, o Džeris 
gūžčioja pečiais, nes irgi moka tą istoriją atmintinai, nesu- 
pranta, kodėl apsimetu, tarsi pirmąkart ją girdėčiau, nors ko 
čia nesuprasti: reikia pakelti tėčiui nuotaiką, kitaip jis jausis 
nepakankamai gerai, kad pasinaudotų savo gigagaliomis. 


* Animacinius filmus. 
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La Closerie des Lilas (1804), Le Dome (1897), La Rotonde 
(1911), Le Sėlect (1925), La Coupole (1927)*. Prarastoji karta 
žinojo, kur susitikti, - Monparnase. Kaip piligrimas svirdu- 
liuoju nuo vieno prie kito iš Hemingvėjaus „Šventė, kuri vi- 
sada su tavimi“ išvardytų barų: „Tėtuko“ dėka rašymas visa- 
da yra gera dingstis vienam prisigerti, ypač kai ką tik susirie- 
jai su savo drauge. Jei užsisakau vermuto su serbentų kremu 
Closerie bare, tai vien dėl profesinės savimonės. Ir kas tiems 
„genijams“ trenkė į galvą, kad gertų tokią bjaurastį? Praeinu 
pro Flerus gatvės 27 namą, dvi minutės kelio iki mano namų, 
čia gyveno Gertrūda Stain ir Alisa Babetė Toklas. Mano di- 
džiai nuostabai, mitinio buto - kuriame ant sienų kabojo go- 
genai bei miro ir kur buvo įamžinta garsioji Select barmeno 
frazė: „Jūs visi esat prarastoji karta“ — svarbą primena me- 
morialinė lentelė. Gertrūda Stain, amerikietė, kuri supažin- 
dino Pikaso su Matisu, gyveno Paryžiuje nuo 1902-ųjų, pir- 
mo aukšto bute, jo langai išėjo į vidinio kiemo sodelį. Šiame 
kvartale prieš amerikiečius buvo įsikūrę rusai. Hemingvėjus 
atvažiavo čia mėgdžioti Modiljanio, Sutino, Šagalo ir t. t., jį 
protegavo Šervudas Andersonas. Trockis su Leninu čia ren- 
gė revoliuciją. Kodėl Hemingvėjus, prieš iššaudamas kulką 
sau į kaktą, nusprendė mintimis čia sugrįžti? 1957-aisiais, kai 


* Garsios Paryžiaus kavinės, mėgtos rašytojų, intelektualų, menininkų. 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER iš „WINDOWS ON THE WORLD“ 137 


pradėjo rašyti A Moveable Feast*, jam buvo penkiasdešimt 
aštuoneri. Prieš trejus metus gavo Nobelio literatūros pre- 
miją. Praėjus ketveriems metams nusišaus medžiokliniu šau- 
tuvu. Ketverius paskutinius metus nusprendžia praleisti toje 
laiko mašinoje, kuri vadinama literatūra. Fiziškai tuo metu 
bus Kečume (Aidahas), po to - Ispanijoje ir Kuboje. Tačiau 
mintimis jo gyvenimo pabaiga - Paryžiuje 1921-1926 metais, 
su pirmąja žmona Hedli Ričardson. Jis nesutinka būti še- 
šiasdešimtmetis: rašo tam, kad vėl būtų dvidešimt penkerių, 
vėl taptų jaunas ir nežinomas, neturtingas ir įsimylėjęs, koks 
Dingo bare (tapusiame „Venecijos užeiga“) Delambro gat- 
vėj 1925 m. balandį susipažino su mirtinai girtu Skotu Fic- 
džeraldu, kur aš ir keverzoju tai, praėjus septyniasdešimt aš- 
tuoneriems metams, siurbčiodamas Long Island Ice Tea (ku- 
rio receptą jis ir sumanė: visos bespalvio alkoholio rūšys su- 
piltos į vieną stiklinę + kokakola ir ledas). Dingo bare gali- 
ma buvo sutikt Isadorą Dunkan, Tristaną Cara (kuris ilsisi 
Monparnaso kapinėse), Meną Rėjų... Keliu taurę už didžiuo- 
sius menininkus, kurie vaidenasi tarp šitų medinių sienų, pri- 
sigėrusių cigarilių dūmų, burbono ir nevilties. Pompidu ne- 
atsitiktinai užsakė Monparnase pastatyti miniatiūrinę Pasau- 
lio prekybos centro kopiją — šio kvartalo dvasia importuota 
iš Užatlantės. Hemingvėjus norėjo grįžti savo pėdomis atgal, 
dabar darau tai už jį. Monparnaso gatvės 42 name vis dar vei- 
kia Falstaff. Bet nebeliko prie kampo veikusio viešnamio - 
„Sfinkso“, Edgaro-Kine bulvaras 31, čia egiptietiškame liuk- 
so kambary Henris Mileris leido pinigus, kurių neturėjo. Da- 
bar atidarytas Bangue Populaire filialas sa bankomatu prie- 
šakyje. Mūsų dienomis čia išsiimam pinigus, kurių neturim! 


* „Sventė, kuri visada su tavimi“ (angl.). 
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Eidamas namo (sunkiai) ieškau Notr Dam de Šan gatvės 
113 namo, kur 1924-aisiais apsigyveno Hemingvėjus, grįžęs 
iš Toronto (Ezra Paundas gyveno tos pačios gatvės 70 bis na- 
me). Praeinu pro 115, tada pro 111. Ei! Ar ir 113 namo jau 
nebėra? Bet tai buvo ne viešnamis! Grįžtu atgal... Notr Dam 
de Šan gatvėje namai nuo 111 peršoka iškart prie 115-to, ne, 
aš nesapnuoju, galit patys nueit ir patikrint. Taigi pastato, 
kur Fransis Skotas Ficdžeraldas myžo laiptinėje ir sukėlė įsi- 
dėmėtiną kivirčą tarp Ernesto Hemingvėjaus ir namsargės, 
šio pastato nebėra. Viskas, kas iš jo likę, - tai knyga: Paryžius 
yra mobilus statinys. Net memorialinės lentelės nėra. Gaila, 
būtų ką išgraviruoti marmure. „Čia amerikiečių rašytojas Er- 
nestas Hemingvėjus mylėjo žmoną Hedli ir sūnų Bembjį, čia 
viešėjo Gertrūda Stain, Silvija Byč, Viljamas Karlosas Vil- 
jamsas, Džonas Dos Pasosas, čia jis parašė „Fiestą“, čia vie- 
ną 1925 m. šeštadienį Fransis Skotas Ficdžeraldas šlapinosi 
prie įėjimo, namsargė supyko, o Ficdžeraldas parašė Heming- 
vėjui atsiprašymo laišką, kuriame teigė: 

„Tas apgailėtinas žmogus, kuris atėjo į jūsų butą šeštadie- 
nio vakarą, buvau ne aš, o asmuo, pavarde Džonstonas, ku- 
ris dažnai manimi apsimeta“. 


Moralas: kai dingsta pastatai, tik knygos gali juos prisiminti. 
Stai kodėl Hemingvėjus prieš mirtį rašė apie Paryžių. Nes 
žinojo, kad knygos tvirtesnės už pastatus. 


9hll 


Ultraslaptas gynybinis pranešimas 
nuo slapto agento Deivido Jorstono 
Galaktikos Aljanso Pajėgoms 


2001 m. rugsėjo 11 d. supratau, kad mano tėvas turi superga- 
lių. Kai viskas prasidėjo, buvau su vyresniuoju broliu Win- 
dows on the World. Iš tikrųjų tėvas oficialiai vardu Kertiju, 
bet tai netikras jo vardas. Jis nežinojo, kad turi megaekstra- 
sensorinių galių kaip A-menuose, kai vaikinas supranta, kad 
mato kiaurai sienas, nors anksčiau to nežinojo. Aš Žinojau, 
nes mane 7987-aisiais prieš mūsų erą informavo tarpgalakti- 
nė chartija (esu Tarpkosminės tarybos narys). Iš tikrųjų mano 
tėvo vardas ne Kertju, o Ultra-Bičas. Kol kas visos jo galimy- 
bės dar nėra žinomos, nes jis dar jomis nepasinaudojo, nes jo 
galios veikia tik tada, kai jam kyla megapavojus, pavyzdžiui, 
per gaisrą. Tokią akimirką jis sugeba pramušti betoną, lanks- 
tyti metalą ir skraidyti oru, nes baimė įkrauna galios baterijas. 
O potonieko neprisimena, nes jo atmintis iškart automatiškai 
adaptuojasi, todėl jis gali ištrinti duomenis iš kietojo proto dis- 
ko, kad neperduotų mikrofilmų, jei jo prakeikto priešo Mor- 
go (dar žinomo Džefrio Bjauriojo vardu) Tarpžvaigždinės 
sąjungos kamerose vyktų žiaurūs tardymai. 

Kelių Žemės gyventojų draugijoje valgiau blynus, ir ant 
mūsų užgriuvo Tamsiosios Jėgos - tai buvo seniai suplanuo- 
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tas puolimas, tikriausiai leitenanto Velnio Plėšrūno bandy- 
mas netikėtai užklupti Ultra-Bičą. Slapto, tūkstančius metų 
Šiaurės ašigalyje slepiamo transformatoriaus pagalba trans- 
formavęsis į lėktuvą, bjaurusis Velnias Plėšrūnas teleporta- 
vosi ir įsirėžė į dangoraižį, kad laimėtų makrosąjunginę pre- 
miją (Velnias Plėšrūnas yra tarpžvaigždyninis premijų me- 
džiotojas, gebantis įvairiai transformuotis: gali įgauti visų 
daiktų, kuriuos tik palies, formas, tik ne tada, kai serga slo- 
ga). Trumpai tariant, ką tik įvyko puolimas, vėl susisieksiu su 
jumis ir pranešiu apie įvykių eigą. Ultra-Bičas reaguos po 
kelių minučių, kai tik suvoks savo griaunamąsias ir metano- 
lines supergalias. Kol kas jis dar nenutuokia, kad yra super- 
herojus, kuris atkeršys už Tamsos įžūlumą bei apgailėtiną sa- 
vo motinos nužudymą - ją prieš dvylika amžių sudraskė Ed- 
riosios Siaubo Žuvys. Po minutės Ultra-Bičas atsigaus iš su- 
stingimo, ir viskas ims rūkti. Jie pamatys tai, ką turi pamatyt. 
Velnias Plėšrūnas gaus gerą pamoką, kai Ultra-Bičas nukreips 
į Jį savo dematerializuojantį Starlazerį. Mūšis tik prasideda. 
Padedamas Aljanso Arkos ir Šventojo Žiedo, Ultra-Bičas mo- 
kės atremti niekingus priešininko spragsėjimus ir pasiųs į jį 
Stebuklingą Liepsną. Čia agentas X-275, šlovė Sukilimo Va- 
dui. 


9h12 


„Augalai labiau aware* negu kitos rūšys“, „Krimst riešutus, 
it's a really strong feeling**“. Man patinka pranglų*** — tai 
ateities kalba. Neseniai išėjo knyga, kuri liaupsina pranglų: 
Žano Klodo van Damo, belgų kilmės Holivude gyvenančio 
karatė aktoriaus, citatų rinktinė. „Narkotikai — tai kaip bū- 
na, kai tu close your eyes****.“ „Sausainis neturi spirit*****,* 
2050-aisiais visi „spykins“ kaip Žanas Klodas van Damas, fil- 
mo „Kiborgas“ veikėjas. „Mirti tikrai yra strong******,“ 
„Niekas nėra nei right, nei wrong*******.“ Audiovizualinia- 
me bendrabutyje uždaryti jaunuoliai spontaniškai ėmė sekti 
sparčiu belgų kiborgo žingsniu: „Mano body nelabai 
free********“  „Sakauyeslife'ui********** "Ar tu kaifuo- 
ji per visą night**********7“ „Seku feelingu* * * *** *****<, 
Nereikia bijot angliškų žodžių. Jie taikiai įsiterpia į mūsų idio- 


* Sąmoningi, informuoti, žinantys (angl.). 
** Tai tikrai stiprus pojūtis (angl.). 

*** Pranc. „franglais“ - prancūzų ir anglų kalbų mišinys. 
*+** Užsimerki (angl.). 

***** Dvasios (angl.). 

****** Stipru (angl.). 

++++*** Teisus ar neteisus (angl.). 
*+*+***** Kūnas, laisvas (angl.). 
**+****** Taip gyvenimui (angl.) 
*444+*++** Naktį (angl.). 

*4+4+++++*+* Nuojauta, jausmu (angl.). 
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mas, kuria pasaulinę kalbą — tą, kuri nepaklūsta Dievui, - 
vieną Babelio kalbą. Worldo wordsus.* Naujas SMS-ų žody- 
nas („2iese“, „12ta“), interneto logotipai J, rašyba, kuriainu- 
važstogas, atvirkštinės kalbos išpopuliarėjimas - visa tai pri- 
sideda prie trečiojo tūkstantmečio naujakalbės kūrimo. Any- 
way, whatever**. Suteikim paskutinį žodį Žanui Klodui van 
Damui: „Viena kalba, vienodi pinigai, jokios religijos — ir vi- 
siems mums bus geriau. Bet esam čia ne tam, kad kalbėtume 
apie politiką“. 


Man dar patinka daugybė kitų atgrasių amerikietiškų daly- 
kų, pavyzdžiui, vanilinė kola, žemės riešutų sviestas, sūrio 
pyragas, kepinfi svogūnų žiedai, česnakinis sviestas, vištų spar- 
neliai, „root beer“***. 


O labiau už viską patinka Hju Hefneris, žurnalo Playboy įkū- 
rėjas. Mūsų visų tėvai norėjo būt panašūs į jį. Reikia paban- 
dyt suprasti, kas nutiko mūsų tėvų kartai, kai visi piniguoti 
septintojo dešimtmečio vyrai ėmė laikyti save hju hefneriais. 
Jo didelis orgijoms pritaikytas namas ir asmeninis Boeingas 
transformavo XX amžiaus vyriškumą. Modernus septintojo 
dešimtmečio vyras tapo „womanizeriu“****. Naujasis Don 
Žuanas turėjo vairuoti greitą automobilį, rūkyti amerikietiš- 
kas cigaretes, gulėti šalia turkio spalvos baseino, apsuptas 
didžiakrūčių blondinių su bikiniais. Šiandien toks vyriškumo 
modelis nuslinko į užmarštį. Nėra nieko labiau atsilikusio 


* Pasaulio žodžius (angl.). 

** Kad ir kaip ten būtų (angl.). 

*** Saldus gazuotas gėrimas iš amerikinio lauro šaknų. 
**** Moterų medžiotoju, mergišium. 
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nei naktinių klubų liūtai - būtent iš karštligiškų bandymų 
sužavėti ir galima atpažint senius, nepaisant jų odos tempi- 
mo operacijų. Panele, prie jūsų prieina pleibojų vaidinantis 
tipas pražilusiais smilkiniais? Tai reiškia, kad jam septynias- 
dešimt, nes jis liko įsikandęs tų laikų, kai buvo trisdešimt pen- 
kerių, kurie buvo prieš trisdešimt penkerius metus. 
Amerikoje 7-8 dešimtmetį pleibojus buvo antžmogis. Kiek- 
vienas save gerbiantis patinas turėjo būt panašus į Tomą 
Džounsą, Giunterį Sachsą, Porfirijų Rubirosą, Malko Lingę, 
Chuliją Iglesiją, Kurdą Jurgensą, Rodžerį Murą, Rožė Vadi- 
mą, Voreną Bytį, Bertą Reinoldsą. Reikėjo dėvėti ant krūti- 
nės atsegtus marškinius, ir kad iš po jų kyšotų plaukai. Bet 
kokia kaina kas vakarą kabinti vis kitą moterį. Visus metus 
būti įdegusiu veidu. Tai, kas '00 metais įkūnija senamadišku- 
mo ir pajuokos viršūnę, tais laikais buvo absoliutus „topas“. 
Prancūzijoje Edis Barklis ir Saša Distelis, Žanas Polis Bel- 
mondo ir Filipas Žiuno tapo tikrom miesčionių ikonom, svar- 
besnėm negu hipiai ir roko žvaigždės. Pridėkim dar kontra- 
ceptinių tablečių atsiradimą, skyrybų supaprastėjimą, femi- 
nisčių ir seksualinę revoliuciją, ir turėsime TARPTAUTINĮ 
PLEIBOJŲ - „Žmogų be sunkumų“, kurį aprašė psichiatras 
Šarlis Melmanas, tą, kuris turi „bet kokia kaina patirti or- 
gazmą“. Kas atsitiko? Laisvė nužudė vedybas ir šeimą, porą 
ir vaikus. Ištikimybė tapo reakcionieriška, neįmanoma, ne- 
žmoniška sąvoka. Šiame naujajame pasaulyje meilė truko il- 
gų ilgiausiai trejus metus. Šiandien TARPTAUTINIS PLEI- 
BOJUS tebegyvena. Jis slepiasi kiekviename iš mūsų; kiek- 
vienas vyras neišvengiamai jį suvirškino. TARPTAUTINIS 
PLEIBOJUS - viengungis, nes atmeta bet kokį prieraišumą. 
Kas savaitę keičia tautybę. Jis gyvena ir miršta vienas. Neturi 
draugų - vien visuomeninius ir profesinius ryšius Kalba pran- 
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gliškai. Išėjęs prasiblaškyti būtinai medžioja bimbo* (pran- 
cūziškai: „kekšikė“). Iš pradžių, kol dar yra turtingas ir gra- 
žus, vilioja paviršutiniškas moteris. Vėliau, kai yra nebe toks 
turtingas ir nebe toks gražus, moka prostitutėms, kad būtų 
jo palydovės, arba masturbuojasi žiūrėdamas pornografinius 
filmus. Niekada nesiekia meilės - tik orgazmo. Nieko nemy- 
li, tuo labiau savęs paties, nes atsisako kentėti ir nenori rizi- 
kuoti gauti smūgį žemiau juostos. TARPTAUTINIS PLEI- 
BOJUS maudosi po šampano dušu Sen Tropė, viešbučio ba- 
ruose kalbina mokamas merginas, baigia savo gastroles svin- 
gerių klube su išnuomota būtybe. Be abejo, jis - kičinis (Pran- 
cūzijoj Žanas Pjeras Marielis dažnai jį parodijavo; JAV tai 
darė Maikas Majersas vaidindamas Ostiną Pauersą), tačiau 
atveria kelią XXI amžiaus vyrui mutantui — mirtinai prisi- 
pumpavusiam Viagros. Apgailėtinai juokingo elgesio, baso- 
mis įsispyręs į mokasinus, kad atrodytų jaunas, TARPTAU- 
TINIS PLEIBOJUS kelia teisingus klausimus: kam reikalin- 
ga meilė aistrų civilizacijoje? Kam apsikrauti šeima, jei gini 
laisvę kaip aukščiausią vertybę? Kam hedonistinėj visuome- 
nėj reikalinga moralė? Jei Dievas mirė, tai visas pasaulis yra 
bordelis, reikia tuo naudotis, kol nusprogsi. Jei individas — 
karalius, tai egoizmas — mūsų vienintelis horizontas. Ir jei 
tėvas jau nėra vienintelis autoritetas, tai materialistinėje de- 
mokratijoje vienintelė riba žiaurumui - policija. 


* Seksuali blondinė. 


9h13 


„The only thing standing between 
me and greatness is me.“* 
WooDYy ALLEN 


Po mumis: įstiklintos durys, vazoniniai augalai, kolonados, 
vaškuotas parketas, itin rafinuotos lempos baltais gaubtais... 
Vaškuoto medžio turėklai, smėlio spalvos odiniai suolai, och- 
rinis baras... 

Virš mūsų: lyg aliumininės kamanės sukasi sraigtasparniai, 
dūmų stulpas ištęsia bokštą iki 620-ies metrų aukščio. 

Mes: drebančios žmogiškosios būtybės, susispietusios prie 
užtrenktų durų, apsuptos mechanizmų, vamzdynų, apkurtin- 
tos kompresoriaus pompų ir hidraulinių generatorių ūžimo. 
Troškinamos žmogiškosios būtybės. 


Kendisė pirmą vakarą: „Tu mane taip gerai išdulkinai - atro- 
dė, it būtų septyniese“. 


Žiūriu į Džerį. Tokiu kampu jis labai panašus į mane. Deivi- 
do laimė, kad jis mažiau panašus į mane. Tačiau aš pasidau- 
ginau, tai nepaneigiama. Ir po to staigiai dėjau į kojas. Jei 
visuomenė leidžia jums pasirinkti - klausytis kūdikių klyks- 


* Vienintelis dalykas, skiriantis mane nuo didybės, - aš pats. (Angl.) 
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mo ar eiti į vakarėlį be žmonos, tai nereikia stebėtis, kad Va- 
karuose skaičiuojama vis daugiau vienišų motinų. Puikiai 
žinau, ką apie mane mano Džeris, pats man sakė. Jis mano, 
kad laikau save Džeimsu Bondu - tipu, pakabinančiu visas 
sutiktas merginas. 


O Deividas įsivaizduoja, kad esu kažkoks antžmogis: 
— Klausyk, tėt, Žinai, tu neturi ilgiau slėpti savo supergalių. 


Privalumas kabinti vis kitą merginą - visada gali sakyti joms 
tą patį. Tikras poilsis. 


Džefris parodo butelį 1929 metų obriono. 

— Ei! Verčiau jį išgerkim, koridoriuje radau visą dėžę, ne- 
matau, dėl ko turėtume atsisakyti. Kitus butelius išdalijau 
savo grupei! 

— Atsargiai, nesumaišyk su tabletėm... 

— What the hell! Come on! Enjoy!* 

Džefris atkemša kilmingą prancūzišką vyną ir trukteli ge- 
rą gurkšnį tiesiai iš kakliuko. 

— Oho! Reikėtų jį truputį pravėdinti, bet čia tikras nekta- 
ras... 

— Man atrodo, mus visus reikėtų pravėdinti, - sako Ento- 
nis. — Iš kur jūs paėmėt tą butelį? 

— Atsipalaiduok, aš tik pasiskolinau, mano kontora atsily- 
gins restoranui, don't worry be happy...** 

Geriu tiesiai iš butelio. Senas purpurinis skystis, pagamin- 
tas 1929-ųjų kracho laikais, slysta gerkle kaip paskutinė gla- 


* Ką, po velnių! Nagi! Pasimėgaukim! (Angl.) 
** Nesirūpink, būk laimingas... (Angl.) 
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monė, velnio pabučiavimas. Jo atsisakyti būtų kvaila - atpa- 
laiduoja. Ištiesiu butelį Entoniui, jis atsisako. 

— Ne, ačiū, negeriu alkoholio, aš praktikuojantis musul- 
monas. 

- Šūdas! O aš žydas! - sušunka Džefris, čiumpa obriono bu- 
telio kaklelį ir užsivertęs kliukina vyną į burną. - Tai nori mus 
visus išžudyt? Patenkintas tuo, ką tavo draugeliai čia padarė? 

— Come on! Nežinom, kas viską suorganizavo. Could be 
anybody*. 

— Na jau, liaukis, žudikai kamikadzės - juk jūsų reikalas. 
Susisprogdinat picerijose, o Alachas jums už tai atlygina. 

Entonis įsižeidžia. 

— Prakeikimas, aš musulmonas, bet ne fanatikas, give me a 
break, man**. 

— Nesinervink, Toni, - sakau perimdamas butelį, - jis su- 
maišė raminamuosius su vynu, kliedi, ir viskas. 

— OK, aš kliedžiu, - reaguoja Džefas, - aš kliedžiu, nes 
esu žydas ir pedikas, ar ne? Tai gal aš varau lėktuvus į bokš- 
tus ir galabiju nekaltus Žmones, kad sugriaučiau Izraelio 
valstybę? 

O lia lia. Prieš vaidindamas Butros Butrosą nuryju gerą 
1929-ųjų obriono gurkšnį. 

— Klausyk, aš krikščionis, jis musulmonas, o tu žydas, va- 
dinasi, visi tikim tą patį Dievą, OK? Tu nusiramink. Galim 
melstis kiekvienas pagal savo tikėjimą, tada Dievas turės 
triskart daugiau galimybių mus išklausyt ir atidaryt šitas god- 
dam door! 

Vynas malšina religinius karus. Entonis be reikalo j0 ne- 


* Palauk! Gali būt bet kas. (Angl.) 
** Palik mane ramybėj, žmogau (angl.). 
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ragauja. Jis vėl sėdasi ir ima spaudyti mobilųjį. Džefris bur- 
bėdamas užsiverčia vyną: 

— Jis net ne košerinis! 

Džeris juokiasi, aš irgi. Deividas svajoja. Lurdes stovi įsi- 
kibusi žaliuzių. Norėčiau jums papasakot neįtikėtinų peripe- 
tijų su stebinančiais įvykių posūkiais, bet tiesa yra tokia: nie- 
ko nevyko. Laukėm, kol ateis mūsų išgelbėt, bet niekas neat- 
ėjo. Dvokė sudegusiu kilimu ir keliais metrais žemiau, pa- 
baisos pilve, saldainių pardavimo automatuose, ištirpusiais 
Marsais. 


9h14 


Labai pykstu ant biuro parašiuto išradėjo už tai, kad ta min- 
tis jam atėjo tik po tragedijos. Nors tai visai nesudėtingas 
kūrinys: ar negalėjai pagalvot anksčiau, nelaimingas mulki? 
Būčiau mielai žiūrėjęs į šimtus vyrų ir moterų, šokančių į tuš- 
tumą su kuprine ant pečių, ir kaip virš WTC Plaza* skleistųsi 
jų parašiutai. Man būtų patikę žiūrėti, kaip jie skrenda oru, 
paniekinę sunkį ir teroristus, nužengia ant betono, krinta gel- 
bėtojams į glėbį. 


Panašiai ir su architektais, pareiškusiais, kad pastatuose dau- 
giau nebus išorinių laiptų. Visuose Niujorko pastatuose yra, 
išskyrus tuos, kuriuose per daug aukštų, tai yra ten, kur laip- 
tai reikalingiausi. Negražiai atrodytų ant bokšto? Atsargiai, 
estetika žudo. Ar sunku buvo įsivaizduoti 110-1es aukštų 
laiptus? 


O kodėl nepasikeitė saugumo sistema lėktuvuose? Apsau- 
gos darbuotojai toliau išsiblaškiusiu žvilgsniu stebi rentgenu 
peršviestą bagažą. Kartais iškrato vieną po kito, pasirinkti- 
nai, pagal uoslę. Metalinius peilius pakeitė plastmasiukais. 
Bet paliko metalines šakutes! Tarsi šakute negalima būtų nu- 
žudyti žmogaus. Reikia tik nusitaikyt į akis arba gerklę ir 


* Pasaulio prekybos centro aikštės (angl.). 
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smogti trisdešimt kartų. Jie nematė Džo Pesci „Geruose drau- 
gužiuose“*, ar ką? 


Kodėl kiekvienam lėktuve nėra sargybinių? Juk prie disko- 
tekų įėjimų jie stovi! Ar naktiniai klubai pavojingesni negu 
lėktuvai? Kol kas keleivių saugumą patiki palydovėms, kurių 
kaklus taip lengva sutrupinti. 


Aukoms dar galima buvo numesti ilgų lynų, kuriais jos būtų 
pabėgusios, —- kaip kaliniai, kurie pririša paklodes prie langų 
grotų ir nusileidžia išilgai sienos. Kodėl nieko panašaus nepa- 
bandė? Arba nuleisti virvines kopėčias toje pusėje, kuri nede- 
gė. Arba nepatiesė milžiniško pripučiamo čiužinio, kad pa- 
lengvintų „džamperių“** nusileidimą kaip „Mirtinam ginkle“. 


Iš tiesų niekas nemanė, kad bokštai gali griūti. Beribis pasiti- 
kėjimas technologija. Keistas vaizduotės trūkumas. Tikėji- 
mas, kad tikrovė pranoks fantastiką. 


„Lyg būtum židinio viduje“, —- sako vienas gelbėtojas Džono 
Gijermeno „Pragaro bokšte“ (filmo premjera įvyko 1974- 
aisiais, kai buvo inauguruotas Pasaulio prekybos centras). Po- 
licija nebandė gelbėti oru tikriausiai dėl to, kad matė šį filmą 
apie katastrofą, jame bandoma išgelbėt panašaus gaisro au- 
kas, įkalintas puotoje paskutiniame dangoraižio aukšte, - 
joms iš sraigtasparnio nuleidžia lyną. Filme „chopperis“*** 
sudūžta į stogą. 9 h 14 policija tikriausiai nenorėjo rizikuoti — 
patvirtinti fantastiką. 


* Martino Scorsesės filmas. 
** Šokančių žemyn (jumpers - angl.). 
*** Sraigtasparnis (angl.). 
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Jau pusę valandos po mūsų kojomis yra lėktuvas 
Vis dar neprasidėjo evakuacija 

Mes esam rėkiantis metalas 

Žmonės prilipę prie langų 

Žmonės šoka pro langus 

Paliktas invalido vežimėlis 

Biurai su lentynomis be lentynų 

Ant fotokopijuoklio pamirštas popieriaus segtuvas 
Bylų spintos, apvirtusios, bet vis dar pilnos bylų 
Darbotvarkės knygelė, pilna skubių susitikimų 


Meteorologinis pranešimas, žadantis šįryt 26 laipsnius ir gied- 
rą žydrą dangų 


Visi langai aprūkę 


152 FRĖDĖRIC BEIGBEDER B „WINDOWS ON THE WORLD“ 
Liftų kabinose degantis skystis 

98 liftai, visi išėję iš rikiuotės 

Baltas, krauju nutaškytas marmuras po atviru dangum 
Du koridoriai, apšviesti halogenais, lyg punktyras ant lubų 
Ochrinė liepsna po mėlynom voliutom 

Ore šokantys popieriai kaip liepos 4-ąją 

Žmonių iš viso pasaulio liekanos 

United Colors of Babel* 

Delnų skutai 

nuo rankų kybantys odos lopai 

lyg Isė Mijakė suknelė 

Gražios verkiančios moterys 

Lėktuvo nuolaužos eskalatoriuose 

Gražios moterys kosti 

Jokio ryšio su išore 

Sudužusios lėkštės ir balti, mėlyni puodeliai 


Viskas miglota, dulkėta, negyva, purvina 
Sirenomis perskrosta tyla 


* Suvienytos Babelio Spalvos (pgl. United Colors of Bennetton). 
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Supjaustyti veidai priešais kavos aparatą 
Uždara erdvė su liepsna apačioje 
Mes kepam 


Skrundam kaip viščiukai 


Rūkomi kaip lašišos 
Visu garsu - sirenos 
Dust in the wind 
All we are is just 


Dust in the wind* 


Per tokį karštį figūratyvūs tapybos darbai išteka 
Ir virsta abstrakčia tapyba 


Žmonių kūnų lietus virš PPC aikštės 


* Dulkės vėjyje, mes - tik dulkės vėjyje (angl.). 
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Dažnai svarsčiau, kodėl kilus gaisrui žmonės šoka žemyn į 
tuštumą. Juk žino, kad mirs. Jiems trūksta oro, jie dūsta, de- 
ga. Kad tik viskas baigtųsi — verčiau jau greičiau ir švariau. 
„Džamperiai“ - ne depresyvūs, o racionalūs žmonės. Jie pa- 
svėrė visus „už“ ir „prieš“. Užuot anglėję kaip dešrelės pri- 
rūkusiam kambary, jie renkasi svaiginamą krytį. Renkasi an- 
gelo šuolį, vertikalų atsisveikinimą. Jie nebeturi iliuzijų, nors 
kai kurie bando panaudoti striukes kaip atsitiktinį parašiu- 
tą. Bando laimę. Išsilaisvina. Jie Žmogiški, nes nori patys 
pasirinkt, kaip mirti, nesileidžia sudeginami. Paskutinis oru- 
mo įrodymas: užuot susitaikę ir laukę, patys pasirinko savo 
baigtį. Dar niekad posakis „laisvas kritimas“ neturėjo tiek 
prasmės. 


9h17 


Nusišneki, vargšas mano Bėgbėdė. Jei nuo šiaurinio bokšto 
nušoko nuo 37 iki 50 žmonių, tai paprasčiausiai todėl, kad 
kitaip buvo neįmanoma, - jie duso, jiems skaudėjo, dėl ins- 
tinktyvaus savisaugos reflekso, nes nieko blogesnio negu lik- 
ti ant kepinančių žarijų būti negalėjo. Jie šoko paprasčiau- 
siai todėl, kad lauke buvo ne taip karšta kaip viduje. Žinai, 
gali būt nežinia koks susilydymo specialistas, labai keista yra 
lydytis pačiam. Paprašyk, bet kuris gaisrininkas tau paaiškins. 
„Džamperiai“ yra atsidūrę tokioje baisioje padėtyje, kad ne- 
bejaučia pavojaus. Beveik netekę sąmonės, apsvaigę nuo ad- 
renalino, patiria tokį siaubą ir šoką, kad jų būklė artima eks- 
tazei. Juk iš 400 metrų aukščio nešoki dėl to, kad esi laisvas 
žmogus. Šoki, nes esi užspeistas žvėris. Šoki ne tam, kad iš- 
liktum žmogus, šoki todėl, kad ugnis pavertė tave žvėrim. 
Tuštuma nėra racionalus pasirinkimas. Žiūrint iš aukštai, tai 
tiesiog vienintelė maloni vieta, vieta, kuri traukia, kuri ne- 
drasko tau odos iki baltumo įkaitusiais nagais, nebado akių 
paraudusiais žarstekliais. Tuštuma lengva. Tuštuma yra išei- 
tis. Tuštuma svetinga. Tuštuma tiesia tau rankas. 


9h15 


Gerai, Kertju, jei jau kalbi tokiu tonu, aš važiuoju į Niujor- 
ką. Ne, Monparnaso bokštas nėra trečiasis Pasaulio preky- 
bos centro bokštas. Kad ir kaip būtų, mano gyvenimas irgi 
pamažu virsta filmu apie katastrofą: šįryt 9 h 15 mane paliko 
mano meilė. Floberas sakė: „Keliauju, kad patikrinčiau savo 
sapnus“. Turiu patikrint savo košmarą. Savižudybei pasirenku 
skrydį Concorde'u. Primenu, šis viršgarsinis lėktuvas, sukurtas 
de Golio septintąjį dešimtmetį, bet inauguruotas 1976 m., val- 
dant Žiskarui d'Estenui, turi prastą savybę kristi ant viešbu- 
čių Paryžiaus priemiesčiuose. Taigi rezervavau jame vietą — 
mėgstu riziką. Esu nuotykių ieškotojas, ekstremalaus sporto 
mėgėjas. Bilieto kaina? 6000 eurų į vieną pusę, tiek kainuoja 
Chanel sijonas, nelabai brangu už kelionę laiko mašina. Nes 
Paryžius-Niujorkas Concorde'u yra H. Dž. Velso išgalvota 
mašina: kyla dešimtą ryto, o leidžiasi aštuntą ryto, tai yra dar 
prieš Amelijai mane paliekant. Po trijų valandų būsiu Niu- 
jorke, dabar yra dvi valandos. 


Tikroji kelionė laiku prasideda dar aštuntojo dešimtmečio 
stiliaus „laundže“. Atrodo, kad rašau ne apie Rugsėjo Vie- 
nuoliktąją, bet apie aštuntąjį dešimtmetį: PPC, Monparnaso 
bokšto ir Concorde'o, kuris sujungia juos abu, gimimo de- 
šimtmetį. Palydovė smėlio spalvos kostiumėliu ir kolageno 


pripūstom lūpom, soliariumų UV įdegę stiuardai, balti fote- 
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liai, minkštais apmušalais dekoruotos sienos kaip psichiat- 
rijos ligoninėj, prie mobiliųjų prilipę verslininkai, verslinin- 
kės, kurios išsiima savo Palm Pilot - viskas kiek pasenę kaip 
„2001 m. kosmoso odisėjoj“. 2001-ieji buvo prieš dvejus me- 
tus - aštuntojo dešimtmečio Kubriko sapnas neišsipildė. Ne- 
keliaujam po mėnulį klausydamiesi Štrauso valsų, vietoj to, 
šaukiant muedzinams*, pastatėja Boeingai. 

Žiūrėdamas pro Ruasi oro uosto langą nosis į nosį susidu- 
riu su viršgarsiniu. Jo snapas dar smailesnis už mano. Mėlyni 
Concorde'o logotipai primena, kad šis įrenginys yra vienas 1š 
mūsų nacionalinių pasididžiavimų - jau nykstantis. Prieš ke- 
lias dienas vienas Concorde skrydžio metu tapo nebevaldo- 
mas. Įlipu į nykštukinę kabiną - čia ir VIP'ai lenkia galvas. 
Po lėktuvo dužimo Gonese buvo daugybė techninių avarijų: 
variklių gedimai, piloto kabinos nusidėvėjimas, aštuntasis de- 
šimtmetis pamažu išleidžia dvasią, galbūt ir aš liksiu savo pa- 
mirštos vaikystės metuose. Beje, lėktuvas beveik tuščias. Rei- 
kia tikrai būti kamikadzei kaip aš, kad liptum į tokio paukš- 
čio su delta formos sparnais vidų. Kadangi mano bravūra ne 
beribė, geriu jau penktą mažulį Absolut. Išsidrebiu sėdynėje, 
numeris 2D. Lyja, ir pats sau atrodau tikras molis - stovin- 
čiame Concorde sėdžiu mirtinai girtas. 


Palydovė: — Pone, prie ikrų siūlome jums šampano Krug... 

Aš: — Thaip, jis t-tikrai tiks... 

Esu nusivylęs, kad teks mirti taip kvailai inkrustuotam į 
viešbutį Formule 1 šiauriniam priemiestyje, bet nors jau bū- 
siu viskuo iki soties pasinaudojęs. Be to, čia iranietiškas erš- 
ketas - islamiški ikrai! 


* Musulmonas, šaukiantis maldai iš minareto. 
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Reikia būti visiškai trenktam, kad paklotum šešis gabalus 
paprasčiausiai norėdamas sutaupyti tris skrydžio valandas. 
Ar šią mašiną sukūrę žmonės buvo taip smarkiai apduję, ar 
iš tikrųjų tikėjo, kad verta deginti tiek tonų degalų papildo- 
mai vien tam, kad sutaupytum šiek tiek laiko? Kas tie sep- 
tintojo dešimtmečio inžinieriai? Jų siekiai atrodo tokie se- 
namadiški... iš XX amžiaus... Baltas, greitas, lygus, plastiki- 
nis pasaulis, kuriame trikampiai lėktuvai kirstų laiko juos- 
tas... Niekas tuo nebetiki... Mano nuplikęs kaimynas žio- 
vauja skaitydamas L'Express. Viskas atėjo iš tų laikų, pasku- 
tinio optimistinio periodo... automatiniai atsakikliai... jet- 
lag*... News magazines...** Buvo baisiai madinga skųstis lai- 
ko juostų skirtumu, o dabar jau nebedrįsti apie tai kalbėti — 
tai taip senamadiška... Aš girtas kaip siūlas, o Concorde kyla 
su nepakenčiamu triukšmu ir įtartinai vibruodamas... Jei bū- 
čiau pana, man pakaktų priglaust bebriuką prie sėdynės rank- 
tūrio - iškart patirčiau tris orgazmus... Sėdžiu prisiplojęs prie 
sėdynės kaip blynas... Brošiūra giria: „Kiekvieno reaktoriaus 
nominali stumiamoji galia - 17 260 kg“... Svarstau, ar tik 
neišvemsiu tų ikrų... „Stumiamoji galia, palyginti su lėktuvo 
svoriu, yra 1,66 karto didesnė už B/47“... Pribuvėjos Žody- 
nas - stumkit, stumkit... Atleiskit, ponia Palydove, aš, atro- 
do, išleisiu ikrus šioje palaikomojo slėgio kabinoje... „Tokia 
įspūdinga stumiamoji galia gaunama prie klasikinio reakto- 
riaus prijungus antrinio degalų panaudojimo sistemą, kurios 
paskirtis — šildyti reaktoriaus išmetamąsias dujas, o tai padi- 
dina išmetimo greitį. Tokios operacijos efektas: stumiamoji 
galia padidėja 1796“... Viską atpyliau į popierinį maišelį... 


* Organizmo sutrikimas perskridus kelias laiko juostas (ang!.). 
** Naujienų žurnalai (angl.). 
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Kai pasiekiam viršgarsinį greitį virš Atlanto, imu atrodyti at- 
sipalaidavęs... Priešais mane skystųjų kristalų ekranas rodo, 
kad skrendam į Mach 2... Skrosdamas stratosferą 2200 km/h 
greičiu tikriausiai pažaliavau... Neįstengiu būti tas našus ir 
persidirbęs sprendikas, kokį susapnavo tada tikriausiai ūsuoti 
Concorde'o išradėjai... Gal dėl išgerto alkoholio man jie at- 
rodo mieli, kad taip skubėjo... Amerikiečiai žirgliojo po Mė- 
nulį, tad reikėjo sugalvot ką nors kita... Prancūzai vaikiški... 
Tie aeronautikos specialistai —- suaugę, labai rimti moksli- 
ninkai, bet kartu ir vaikėzai, mieli mažuliai, kurie maivosi 
pačmę į rankas naują žaisliuką. 


9h19 


Ant dirbtinio uolėto kalno viršūnės stovi už rankų susikibę 
įsimylėjėliai. 

— Visada nekenčiau antradienių. Vis ta pati savaitės pra- 
džia, tik dar bjauresnė negu pirmadienis, - sako blondinė su 
Ralfu Lorenu. 

- Šūdas, kaip užkniso, kad negalim iš čia išeiti, - sako tam- 
siaplaukis su Kenetu Koulu. — Gal turi porą Advil tablečių? 

— Ne-e, paskutines prarijau, kai įtraukiau kilimo dūmų, - 
sako blondinė su Ralfu Lorenu. - Jie man išdraskė visą ger- 
klę. 

Oro vėdinimo vamzdžiai spjaudė debesis į susirinkimų 
kambarį. Iš pradžių dūmai nuo kilimo raitėsi plonom voliu- 
tom, po to - trim didelėm kolonom išilgai sienų kaip rūkas 
virš pelkės arba italų dekoratoriaus nutapytos žaltvykslės. 

— Kai pagalvoju, kad tu taip ir nepamatysi mano namų ki- 
no, - Aukštutinio ežero dydžio plazminis ekranas, - sako tam- 
siaplaukis su Kenetu Koulu. 

— Too bad... Bet tu nesijausk pralaimėjęs, tuoj atvažiuos 
gelbėtojai, tai tik minučių klausimas, - sako blondinė su Ral- 
fu Lorenu. 

— Šventas Džordžai Sorosai, melskis už mus! - sako tam- 
siaplaukis su Kenetu Koulu. 

— O Tedai Ierneri, išgelbėk mus! - sako blondinė su Ralfu 
Lorenu. 
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Jie juokauja, bet juokas virsta kosulio priepuoliu. O gal 
nuo pat pradžių tai buvo kosulys. 

— Ar žinai, kuo skiriasi Microsoftas nuo „Juros periodo par- 
ko“? — klausia tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

— Ne, bet jaučiu, kad abu taip pat toli nueis, - sako blondi- 
nė su Ralfu Lorenu. 

— Pirmas yra dinozaurų parkas, kur jie ėda vieni kitus. O 
antras - filmas. 

Šįkart ji tikrai juokiasi. Tamsiaplaukiui su Kenetu Koulu — 
netramdomo juoko priepuolis. Nebegali sustot, dūsta nuo 
savo pokšto, pasidaro violetinis. Blondinė irgi plyšta juokais, 
abu tiesiog leipsta nuo jo sąmojo, abu išsekę, abu nervingai 
kvatoja. Jei jau teks mirti uždusintam, tai verčiau dust nuo 
juoko. Tačiau jie susizgrimba. Blondinė nusivelka švarką. Jos 
dryžuoti marškiniai prasegti. Tarp krūtų kabo plonytė auksi- 
nė grandinėlė su maža širdele. Kitoje pusėje, už langų, - de- 
ganti Amerika. 

— Ar pavyko prisiskambinti mamai? — klausia tamsiaplau- 
kis su Kenetu Koulu. 

— Ne, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. - Verčiau nereikia. 
Kam ją be reikalo jaudinti. Arba išeisim iš čia ir tada jai pa- 
skambinsiu, arba neišeisim ir neskambinsiu. Ką, tavo many- 
mu, galiu jai pasakyt"? 

— Sudie, mama, aš tave myliu. Pabučiuok nuo manęs visą 
šeimą, - sako tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

— Kvailys nelaimingas, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

Jis nebuvo nelaimingas kvailys. Sėdėjo ant stalo. Taip pat 
buvo nusirengęs švarką. Sunkiai kvėpavo. Jis mylėjo šią mo- 
terį. Nenorėjo jos prarast. Nenorėjo, kad ji kentėtų. Galvojo 
apie jų susitikimus darbe, visose kavinėse, apie visus išgertus 
alaus bokalus, visus viešbučių kambarius. Apie jos švelnią, 
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kremu kvepiančią odą. Širdis daužėsi ne vien iš baimės - jis 
galėjo jausti. Jautė, kad visa tai - praeitis, ir niekada jau ne- 
sugrįš. Pamažu suvokė, kad jųdviejų istorija čia ir baigsis, ši- 
tame kambary smėlio spalvos sienom. Ji buvo žavi blondinė, 
įsivaizdavo ją dar vaiką — rausvais skruosteliais, vėjy besi- 
plaikstančiais plaukais, užuovėjoj auginamą šviesiaplaukę, 
taškuota suknele bėgiojančią po pievą, rugių ar miežių lau- 
ką, rankoj laikančią aitvarą ar panašų niekniekį. 


9 h 20 


Pasirinkau tokį lėktuvą, kuris visada sudūžta, ir labiausiai te- 
roristų išpuoliais gresiantį maršrutą — jei bus kaip įprasta, 
turėčiau greit gauti galą. 


Kad ir koks būtų greitis, skrist lėktuvu į New York City jau nie- 
kada nebus toks pojūtis kaip seniau. Kadaise: lengvumo jaus- 
mas, vaikiškas entuziazmas, traukos ir pavydo mišinys, apsimes- 
tinis nuovargis virpančiam jauduliui paslėpti, naivus susižavėji- 
mas, veiksmo dvasia ir senas geras stereotipas apie „elektrinę 
Didžiojo obuolio* energiją“, galvanizuojamas New York, New 
York žodžių („I'm gonna be a part of it“, „If I can make it there / 
III make it anywhere“ **). Dabar: įspūdis, kad esi B kategorijos 
filme, paranoiškas siaubas, saldi užuojauta, atsipalaidavimo iš- 
raiška apgailėtinai baimei paslėpti, padidėjęs dėmesys visiems 
kaimynams, ypač tamsaus gymio, menkiausių smulkmenų ste- 
bėjimas, pasaulio pabaigos priešskonis, nepadorus didžiavima- 
sis išsaugojus sveiką kailį, kai lėktuvas leidžiasi. 

Concorde'o tuliką užkimšo mano vėmalai, bet apie tai ne- 
kalbėsim, nes čia padorus romanas. Prieš leidžiantis palydovės 
išdalijo žalius kartoninius lapelius. Visi svetimšaliai privalo 
užpildyt US Immigration Service*** anketą: 


* „Didysis obuolys“ - Niujorkas. 
** „Aš būsiu jo dalis“, „Jei man seksis čia / Seksis bet kur kitur“. (Angl.) 
*** JAV imigracijos tarnybos. 
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— Ar sergate psichinėmis ligomis? TAIP NE 

— Ar gabenate narkotikų, ginklų? TAIP NE 

— Ar esate komunistas? TAIP NE 

— Ar prašote leidimo atvykti į JAV norėdami ten vykdyti 
kriminalinę arba nedorą veiklą? TAIP NE 

— Ar esate susijęs su žvalgybine veikla, sabotažu, teroriz- 
mu, genocidu? Ar 1933-1945 m. dalyvavote nacistinės Vo- 
kietijos arba jos sąjungininkių vardu vykdytoje veikloje? JA 
NEIN 

— Ar prašėte būti atleistas nuo teisinio persekiojimo mai- 
nais už liudijimą? TAIP NE 


Pasisekė: nėra klausimo „Ar ketinate rašyti romaną apie Rug- 
sėjo Vienuoliktąją?“. 

Patarimas: atsakykit neigiamai. Kažkas man kužda, kad at- 
sakymas „TAIP“ greičiausiai sukeltų administracinių nesklan- 
dumų. 

US Department of Justice* galėtų įtraukti naujų klausimų: 

— Ar esate pedotilas? TAIP NE 

— Ar esate Bin Ladenų šeimos narys? TAIP NE 

— Ar nuolatos masturbuojatės žiūrėdamas į lavonų nuka- 
potomis galūnėmis nuotraukas? TAIP NE 

— Ar rūkot cigaretes? TAIP NE 

(Jeigu jūs moteris) - Ar ketinate čiulpti JAV Prezidentui 
po jo darbo stalu? TAIP NE 


Jums atrodo, kad vėl varau Dievą į medį? Turėčiau tenkintis 
išlepinto vaiko padėtimi ir užčiaupti srėbtuvę? Atleiskit - ty- 


rinėju aštuntojo dešimtmečio destrukciją. Sio dešimtmečio 


* JAV teisingumo departamentas. 
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utopija — tai pasaulis, kuriame atsisako gyventi dauguma že- 
mės gyventojų. Trys valandos nuo Paryžiaus iki Niujorko — 
tiek pat trunka ir kelionė didelio greičio traukiniu (DGT) 
nuo Paryžiaus iki Marselio. Concorde yra DGL, kuris prie 
nieko mūsų nepriartina. Vienas iš daugelio kliedesių, ir dar 
ne pats baisiausias. Tačiau už Didelio Greičio Lėktuvo slypi 
ideologija, kurią simbolizuoja agresyvi besileidžiančio virš- 
garsinio nosis, - žemėn sminganti adata, tarsi norinti išreikš- 
ti panieką tiems, kurie ne lėktuve. 


Yra komunistinė utopija, ji baigėsi 1989 metais. Yra kapita- 
listinė utopija, ji baigėsi 2001 metais. 


Skrydžio metu nesiliauju trukdęs palydovės: 

— Kada atskrisim? Olialia, kaip dar ilgai... Sakykit, o mes 
nevėluojam? Toks įspūdis, kad lėtai velkamės... Ne, supran- 
tat, aš vienintelis keleivis, kurio kelionės išlaidų neatlygina 
darbovietė... 


Džono Ficdžeraldo Kenedžio oro uoste švieslentėje parašy- 
ta: „Gates 9-11“**. Atvirai pasakius, reikėtų keisti užrašą, 
nes jis abejotino skonio. Atskridom laiku, t. y. prieš išskridi- 
mo laiką. Išskrendant lijo, o nusileidus aš verkiau. Po lietum, 
kuris nieko nenuplauna, tuo labiau - mūsų nuodėmių, viskas 
atrodo gražiau. Buvo 8 h 25: Amelija dar manęs nepaliko. 
Apsimečiau, kad nekantrauju, - norėjau suklaidinti lėktuvo 
personalą, bet netiesa - taip nebuvo. 
Visai nenorėjau, kad greitai ateitų 9 h 18. 


* 011 vartai. 


9h21 


Įgriso tas nuolatinis gerklės graužimas. Čia bjauriai dvokia. 
Man peršti akis ir žiauriai karšta kojoms. Stengiuosi susilai- 
kyt neverkęs, bet ašaros pačios byra iš akių. Deividas paaiš- 
kino, kad tėtė laukia, kol įsikraus jo baterijos, o tada imsis 
darbo, iki šiol dar neįsikišo, nes „nėra paprasta viena ranka 
vairuoti „Korvetę“ spaudžiant pėdą iki pat automobilio dug- 
no Didžiojo Kanjono pakraščiu ir sykiu atsigręžti pažiūrėt 
artėjančio ugnikalnio išsiveržimo tada kai artėja Kameron 
Diaz pakibusi ant iš sraigtasparnio nuleistos virvės o Džonas 
Malkovičius plyšauja į megafoną nes iki atominės bombos 
esančios po jūra sprogimo liko tik dešimt sekundžių o tada 
kils potvynis ir apsems visą Niujorką kur jo vaikus paėmė 
įkaitais JAV prezidento antrininkas ir uždarė į bunkerį kurį 
saugo žmogėdros dinozaurai kuriuos viena vyriausybinė agen- 
tūra slapta augina gynybiniam termobranduoliniam rūsy“. 
Kitaip tariant, Deividas įsitikinęs, kad tėtis yra Ultra-Bičas 
reaktyvacijos fazėje. Koks debilas tas Deivas. 

Man tik baisu ir Žiauriai norėčiau iš čia ištrūkti. Tėtis sako, 
kad reikia klausyt Entonio, o Entonis sako, kad reikia likti 
čia, nepult į į paniką, kad ateis gelbėtojai. Man neramiausia 
dėl tėčio, jaučiu, jog jis dar labiau deda į kelnes negu aš. Šū- 
das, man nelaiko nervai, kad nosis kraujuoja, reikia visąlaik 
laikyt užspaudus, taigi viena ranka užimta, o tėtis laiko kitą, 
ir žiūrim į tas duris, tikras siaubas. Džefris meldžiasi hebra- 
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jiškai, Tonis arabiškai, žinok, tikras folkloras. Bet nerealiau- 
sia čia (išskyrus Deividą, kuris mano esąs Marvel komikse) 
Tėčio malda. 

— O Viešpatie, Žinau, kad pastaruoju metu jūsų nepaisiau, 
bet yra sūnaus palaidūno parabolė, ji labai praktiška, jei ge- 
rai supratau, ji reiškia, kad netikėliai ir išdavikai bus sutikti 
išskėstom rankom, jei grįš pas jus, tai va: šį rytą jaučiuosi 
baisus palaidūnas. 

— O! Matai, aš tau s'kiau, kad jis taps superkažkuo, - sušun- 
ka Deividas. 

— Užsikimšk, po galais, tėtis meldžiasi, tai šventa. 

Visi trys suglaudžiam delnus, ir tėtis tęsia maldą. 

— Viešpatie, aš silpnas, aš padariau nuodėmių ir dėl to gai- 
liuosi. Taip, išsiskyriau su žmona, tai mano kaltė, didelė kal- 
tė. Palikau namus, abu čia esančius sūnus... 

— Nesakyk taip, tėt... Jau gana... 

Jis taip man varo siaubą, kad, shit, nebegaliu susivaldyt 
nežliumbęs, tai kas, kad visąlaik spoksau į dėmę grindyse, vis 
tiek pliaupia. Velnias, čia jau hard. Tikrai norėčiau būti ki- 
tur. Norėčiau būti muse ir skraidyt kitapus tų durų. Jei kada 
nors man būtų pasakę, kad pavydėsiu musei. Be juokų, cool 
būti muse įkyruole - skraido sau ir nosis jai nekraujuoja, musė 
tai laisva, ir nuskrenda, ir negalvoja. Zvimbčiau BZZ aplin- 
kui bokštus, facetinėm akytėm žiūrėčiau į visus idiotus už 
Windows, BZZ ir op! viražiukas tiesiai žemyn, ir dingstu iš 
čia niekam nieko nesakęs. Būtų jėga. 

— O Viešpatie, aš kiaulė egoistas, atsiklaupęs meldžiu jūsų 
atleidimo... 


O idealiausia būti kurčia muse. 
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Niujorke aš laisvas, galiu eiti, kur noriu, apsimesti bet kuo. 
Esu bet kas - pasaulio žmogus. Neturiu nei saistančių šaknų, 
nei mane atribojančio audiovizualinio mini įžymumo. Žino- 
mumas, kaip ir buvimas poroje arba senatvė, daro nuspėjamą. 

Laisvė - būti vienam, jaunam ir nežinomam. Dar niekad 
gyvenime nebuvau toks laisvas — vienišas individas nepažįsta- 
mam mieste su pilnom kišenėm pinigų. Kur tai veda? Mano 
laisvė tuščia. Kadangi galiu viską, nieko nedarau. Geriu sėdė- 
damas viešbučio kambary, žiūriu X filmus pritildęs garsą, nes 
Milena Farmer miega gretimam kambary. Depresuoju „dizai- 
neriškuose“ baruose. Nusiritau jau tiek, kad kai manęs pa- 
klausia, kaip gyvenu, pakeičiu temą ir Žiūriu į šalį, nusukęs 
akis, kad nepravirkčiau. „How are you?“* yra šiurpus klausi- 
mas. „Everything OK?“** man panašu į slaptą inkviziciją. 

Paskutinį kartą, kai mane paliko sužadėtinė, nežiūrėjau į tai 
rimtai, nes ji dažnai mane palikinėja. Bet šitas kartas tikrai 
paskutinis - jaučiu. Šįkart nesugrįš, turėsiu išmokt gyventi be 
jos, nors buvau numatęs visiškai priešingai: kartu numirt. 

Nemokėjau jos mylėti, 0 ji manęs nebemylėjo, moterys 
dažnai užbėga už akių, ir nė kalbos negali būti, kad kentė- 
siu tyliai. 


* Kaip gyveni? (Angl.) 
** Arviskas gerai? (Angl.) 
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— Tu buvai gražiausia mano meilės istorija. 

— Nekenčiu prisipažinimų būtuoju laiku. 

Su moterimis gyvenau nuo tada, kai palikau mamą. Nuo 
šiol turiu išmokt gyventi vienas, kaip tėvas. O norėčiau, kad 
mano gyvenimas atrodytų daug sudėtingesnis. Deja, jis toks 
paprastas, kad net žemina - darai viską, kad pabėgtum nuo 
tėvų, o tada pats tampi tėvu. 

Birža žlunga. Dow netrukus bus 70007? 6500' Mažiau? Ne- 
darbas didėja. Niujorko savivaldybė bankrutuoja (3,6 mili- 
jardo dolerių deficitas) - greičiau, reikia karo ekonomikai 
atgaivinti! Visi televizijos kanalai praneša apie Irako bom- 
bardavimus. Todėl visi niujorkiečiai laukia puolimo atomine 
bomba. Mokyklose vaikams dalija vadovėlius, kur aiškina- 
ma, kaip cheminio pavojaus atveju klijuoti po durimis korė- 
tąją gumą. Daug šeimų apsirūpino išgyvenimo reikmenų rin- 
vėmis, vandeniu ir /ozat tabletėmis (vaistas, turintis apsau- 
goti nuo radiacijos). Geltonasis pavojus tapo oranžinis. O aš 
klajoju pavojuje atsidūrusio miesto gatvelėm ieškodamas sa- 
vo bambos. 

Kiekvienas dešimtmetis išranda naują ligą. Devintasis de- 
šimtmetis - AIDS. Dešimtasis - šizofreniją. Trečiojo tūkstant- 
mečio pradžia - paranoją. Pakaktų vienos, paprastos, Žmogiš- 
kos bombos metro Taimso skvere, ir kiltų visuotinė panika. 
Nors po Rugsėjo Vienuoliktosios Jungtinėse Valstijose nebu- 
vo nė vieno išpuolio. Tai turėtų juos nuraminti. Bet kur ten. 
Kiekviena diena, praėjusi be išpuolio, didina išpuolio tikimy- 
bę. Alfredas Hičkokas kartojo jau šimtą kartų: Siaubas - tai 
matematika. Šį rytą amerikiečiai sulaikė Chalidą Šeichą Mu- 
chamedą - vieną pagrindinių Al Kaedos smegenų. Tai turėtų 
juos nuraminti. Visai ne: vyriausybė laukia riaušių. 
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Neįtikima, grėsmingiausiam pasaulio mieste jaučiuosi kaip 
namie. Terorizmas - nuolatinis Damoklo kardas, skrodžian- 
tis pastatus. Čia esu savo stichijoj. Be tavęs, kad ir kaip būtų, 
nėra įmanomos gyventi vietos. Kai iš paskos velkasi asmeni- 
nė apokalipsė, verčiau jau būti katastrofos vietoje. 

Ko ieškoti čia atvažiavau? Savęs. 

Ar rasiu save? 
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Terorizmas naikina ne simbolius, jis kapoja į gabalus žmones 
iš kūno ir kraujo. Susimaišė šitiek ašarų. Džefrio, Džerio, 
mano. Laimei, Deividas gyvena įsivaizduojamam pasauly. Tei- 
singai daro, kad bėga nuo nesvetingos tikrovės. Lurdes atne- 
ša nežinia iš kur ištraukusi Evian butelių, God bless her*. 
Supuolam prie jų. Įtraukę tiek dūmų, prisiuostę degalų kva- 
po, ne tik dūstam, bet ir visiškai netekom skysčių. Tada En- 
tonį ištinka astmos priepuolis. Vargšelis raičiojasi ant grin- 
dų, o mes nežinom, ką daryt, kad jam padėtume. Esu bejė- 
gis. Lurdes įpila jam į burną mineralinio, bet jis viską iš- 
spjauna. Džefris duoda man ženklą, ir mes pernešam jį prie 
mūsų aukšto tualetų. Laikau jį už kojų, o Džefas - už pa- 
žastų (viena ranka stipriai apdegusi). Dar kartą Deividą su 
Džeriu patikiu Lurdes. Entonis plėšosi, kad įkvėptų ir 1š- 
kvėptų. Drebu kaip lapas, Džefris šaltakraujiškesnis. Paki- 
ša jo galvą po čiaupu. Entonis išvemia kažką juodo. Nuo 
laikiklio atplėšiu keletą popierinių servetėlių jam nušluos- 
tyti. Kai atsisuku, Džefris laiko Entonio galvą priglaudęs 
prie krūtinės. Tas nebejuda. 

— Jis... mirė? 

— Nežinau, po velnių, aš ne gydytojas, nebekvėpuoja, gal 
tik nualpo. 


* Telaimina ją Dievas (angl.). 
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Jis purto Entonį, keliskart suduoda jam per veidą. Gaivi- 
nimas iš burnos į burną nelabai vilioja (dėl vėmalų) - aš pri- 
glundu prie jo. Veltui. Tyla. Sakau Džefriui, kad paliksim jį 
čia, gal pats atsigaus, kad turiu eit pas vaikus. Jis purto galvą. 

— Nesupranti, šitas žmogus buvo mūsų vienintelė galimy- 
bė iš čia ištrūkti. Viskas baigta. Leidom jam užsilenkt, greitai 
ir patys jį pasivysim. 

Atidariau tualeto duris. Pagalvojau: tai bent, trisluoksnis 
tualetinis popierius priderintas prie rausvų marmurinių sie- 
nų. Turėjau laiko pastebėti ir tai. Smegenys toliau apsikrau- 
na smulkmenom, nors turiu užsiimt kitais šūdais. 

— Man reikia eit. 

Džefrio daugiau nebemačiau. Paskutinis vaizdas, kurį pri- 
simenu: jis sėdi ant keraminių grindų ir šukuoja sargybinį 
Entonį. Rausvos durys užsidaro. Bėgu prie vaikų. Stumdau 
žmones, kurie be perstojo vaikšto pirmyn atgal, kaip ir aš, 
ieško saugaus kambario, avarinio išėjimo, smoke free* holo, 
išėjimo iš labirinto. Bet Pirmajam bokšte šį rytą nėra „No 
smoking zone“. Mes ne Los Andžele! 

Man būtų patikę taip juokauti, dėt ant visko ir nieko nebe- 
daryt, bet negalėjau. Neturėjau teisės. Maniau, kad turiu iš- 
gelbėt vaikus, o iš tikrųjų jie mane gelbėjo, nes neleido nuleis- 
ti rankų. Padai lipo prie grindų, lyg po jais būtų prilipusi kram- 
tomoji guma - o iš tikrųjų, man rodos, jie pradėjo lydytis. 


* Be dūmų (angl). 
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Man Niujorkas buvo sirenos vVUUU-vUUU, jos ryškiai ski- 
riasi nuo prancūzų gelbėtojų pim pom. Kažkas kibirkščiuo- 
jančio, dar viena smulkmenėlė, kuri suteikia daugiau rimtu- 
mo, verčia drebint kinkas. Niujorkas — miestas, kur kalbama 
aštuoniasdešimčia kalbų. Pasikėsinimo aukos buvo šešiasde- 
šimt dviejų skirtingų tautybių. 

Pirmas dalykas, kurį padarau atvažiavęs, - prašau taksis- 
to, kad nuvežtų mane prie Ground Zero. 

— You mean the World Trade Center Site?* 

Niujorkiečiai nemėgsta sakyt Ground Zero. Vairuotojas va- 
Žiuoja miestu žemyn iki pat krašto, prie jūros kranto, ir išlai- 
pina mane prie grotų. 9 h 24 Niujorkas yra grotos, ant kurių 
tvirtinamos dingusiųjų nuotraukos, žvakės ir nuvytusios 
puokštės. Juodoje lentelėje surašyti visų „didvyrių“ (aukų) 
vardai. Tikslesnis terminas greičiau būtų - kankinių. Beje, 
ant memorialo pastatytas kryžius. Nors ne visi žuvusieji bu- 
vo krikščionys... Gėlės ant žemės, sniege. Labai šalta - pen- 
kiolika žemiau nulio. „Žemiau nulio“ - mintis Breto Ystono 
Eliso garbei. Less than Ground Zero. Įeinu į One World Fi- 
nancial Center**, vienintelį dar stovintį artimą pastatą. Jo- 
kio daiktų naršymo, jokio tikrinimo, galėčiau būt visas apsi- 


* Turit omeny Pasaulio prekybos centro vietą? (Angl.) 
** Pasaulio finansų centrą (angl.). 
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vyniojęs dinamitu. Žiemos sode, po stikliniu Londono Crys- 
tal Palace stiliaus kupolu einu lango link, pro jį matyti Žiojė- 
janti duobė. Ground Zero: buldozerių knibždantis krateris. 
Tūkstančiai darbininkų jau pradėjo atstatymą. Pirmame aukš- 
te eksponuojami įvairūs architektūros projektai. Pasirinktas 
Danielio Libeskindo studijos projektas: aukščiausias pasau- 
lio bokštas, keturi U forma išdėstyti aplink vonią, lyg į gabalus 
suskaldyti kvarciniai akmenys. Niekas nenorės sprogdinti - jis 
jau bus sprogęs. Gaila, man visai patiko grupės Think Pasau- 
lio kultūros centro projektas. Kitas World Financial Center ta- 
sadas į jūros, vėjo, putų ir kavinės Starbucks Coffee pusę. 

Pastebiu, kad čia pilna nepermatomų šiukšliadėžių. Tik- 
riausiai prancūzų policija neinformavo vietinės valdžios apie 
islamo teroristų modus operandi* Paryžiuje - vinių pilni du- 
jų balionėliai šiukšliadėžėse, štai tokie dalykai... Prancūzijoj 
jau seniai įpratom gyventi su baime pilvuose. Čia visur pilna 
farų su tamsiais akiniais ir radiotelefonais, bet jie dar per 
daug pasitiki žmogum. Už 30 metrų nuo Ground Zero - Pus- 
sycat Lounge (Grinvičo gatvė, 96) ir jo apsinuoginusios būty- 
bės patvirtina, kad gyvenimas tęsiasi. Po vodkos su toniku 
praeinu pro Federal Reserve, kur 24 metrus po žeme padėti 
10 108 475 kilogramai aukso. Tada einu į per stebuklą išliku- 
sią Sen Polio koplyčią - ji pastatyta 1764-aisiais. Ten veikia 
paroda gelbėtojams paminėti - dingusiųjų nuotraukos, po 
vitrinom išdėlioti griuvėsiuose rasti daiktai - dantų pastos 
tūbelės, vaikiškos sauskelnės, tvarsčiai, saldainiai, krucifik- 
sas, popieriaus lapai ir šimtai, tūkstančiai vaikų piešinių. Ran- 
ka užsidengiau burną. Nustojau gailėtis savęs. Viduryje to- 
kio mielo skausmo stovėjo ašarom apsipylęs cinikas. 


* Veikimo būdą (Iot.). 
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Dar vėliau aukštutiniam mieste, Carrousel Cafė - kitam strip- 
tizo klube, šokėja su „stringais“ pasakoja, kad dar dvi savaites 
po Vienuoliktosios Gelbėjimo armijos Žmonės du kartus per 
dieną ateidavo prašyt ledo, kad sandėlyje galėtų gaiviaisiais 
gėrimais pagirdyt aukų gimines ir dirbusius gelbėtojus, kurie 
triūsė neįtikėtinam karštyje rūkstančio pastato vietoje. 

— Kai klubą vėl atidarė praėjus dviem savaitėm po puoli- 
mo, dauguma merginų negalėjo atsigaut - čia buvo pilna 1š- 
sekusių darbininkų, kurie puolė ne tik prie nemokamų gėri- 
mų, bet ir prie mūsų! Norėjo kalbėtis. Už durų be perstojo 
spiegė gelbėtojų sunkvežimių ir greitųjų sirenos. Viskas de- 
gė, vaikinams reikėjo šiek tiek pravėdinti galvas. Pamenu, 
kai susirinkau drabužius, jie buvo apnešti baltom dulkėm. 
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Paprastai restorane kepami įvairiausi maisto produktai, tik ne 
klientai. Čia barbekiu — mes patys. Tėtis grįžo baisiai ištįsusiu 
veidu. Lurdes klausiamai į jį pažvelgė, jis papurtė galvą. 

— Entonis liko ten, su Džefriu, - ištarė jis tikėdamasis, kad 
mudu su Deividu nesuprasim. Nežinau, kaip Deivas, bet aš 
suprantu viską, kas vyksta. Mes užblokuoti šitam bokšte — 
negalim nei pakilti, nei nusileisti. Dar tas siaubingas karštis. 
Man labai, labai karšta. Nepajėgiu galvot apie nieką kita. Man 
atrodo, aš per jaunas mirti. Noriu studijuot astronomiją, te- 
leskopu skaityti žvaigždes, tapti patyrusiu NASA astronau- 
tu, kad galėčiau skraidyt virš žydrosios planetos. Kosmose 
vėsiau. 

Baisiai noriu sysio, todėl paleidžiu tėčio ranką - jis aiškina 
Deividui, kad nėra Betmenas. 

— Jei būtum Betmenas, sakytum, kad tu ne Betmenas, - 
prieštarauja Deividas. 

— Kur eini? - klausia tėtis. 

— Sysiot, - atsakau. 

— Palauk... Ne... 

Vėlu, aš jau bėgu prirūkusiu koridorium. Randu ant že- 
mės gulintį Entonį ir Džefrį, kuris stovi ir žiūri į veidrodį. 

— Jis mirė, ar ką? 

— Ne, miega. 

— Ką čia veiki? 
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— Galvoju. 

— Na, gerai, aš einu pasysiot, kol tu galvosi. 

— OK. 

Aš neįstengiau sysiot. Laukiau, bet nepavyko. Kartais man 
taip nutinka - negaliu sysiot, kai aplink yra žmonių. Nervina, 
atrodau kaip kvailys. 

— Na, tai apsispręsi ar ne? - klausia Džefris. 

— Negaliu. Aš užspaustas. 

— Aš irgi užspaustas. Mes čia visi užspausti. 

Užsisegiau klyną. Stengiausi atrodyt normaliai, bet Džef- 
ris tikrai matė, kad verkiu. Žiūrėjom vienas į kitą kaip vaški- 
nės lėlės. Džefris vis pradėdavo sakinius, kurių nesupratau: 
„Čia per daug... Neturiu... Visus sukviečiau... Ką dabar da- 
rysim.... Negaliu...“ Jaučiau, kad jis nori kalbėt, bet neįsten- 
gia. Tada prisysiojau į kelnes. 

Kai išėjau iš tualeto, tėtis laikė apglėbęs Deividą, ir aš la- 
bai apsidžiaugiau, kad jis čia, ypač dėl to, kad visai manęs 
nebarė. Nunešė mus iki avarinio išėjimo. Pasakiau jam, kad 
Entonis ilsisi, o Džefris nusileido. 

— Ką reiškia „nusileido“? 

— Sakė, kad bandys kažkaip padėti bendradarbiams, ir 1š- 
ėjo. Atrodė keistai. Kalbėjo, kad leisis pro langą. Ar manai, 
kad galima? 

Tėtis atrodė susirūpinęs. Pajuto, kad prisišlapinau į kel- 
nes, bet nieko nesakė. Ir labai gerai, nes Deividas būtų tyčio- 
jęsis iš manęs kaip išprotėjęs. Jau ir taip mano nosis krauja- 
vo, šįkart būtų nepraleidęs progos. 

— Vaikai, man atrodo, kad Džefrio daugiau nebepamaty- 
sim. 


Po galais, buvo tikrai siaubinga. 
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Pastis, madingam restorane, kurį atidarė Keitas Maknelis, 
kito prancūziško restorano Balthazar šeimininkas, užsisakau 
taurę baltojo vyno. Man šitas prancūziškos aludės interjeras, 
atkurtas Mea/ Market* viduryje, atrodo puikus, nors ir gaila, 
kad merginų su maudymosi kostiumėliais čia nedaug. Pasa- 
kiau savo meilei, kad turiu važiuoti į Niujorką vienas, tada ji 
ir apsisprendė galutinai mane palikti. Aplinkiniai mano, kad 
mano gyvenimas linksmas, bet jis toks nėra. Aš nesugebu ką 
nors statyti. Vedžiau, išsiskyriau. Padariau vaiką, bet jo ne- 
auginu. Įsimyliu ir pabėgu į Niujorką. Esu neįgalus, ir ne vie- 
nintelis toks. Gyvenu no man's lande**: nei TARPTAUTI- 
NIS PLEIBOJUS, nei VEDĘS IR LAIMINGAS. Esu ne- 
ryžtingas, ir niekas nenori manęs užjaust. Man galas, bet ne- 
turiu teisės protestuot. Esu neįgalus širdim, kaip Enriko Ma- 
ciaso dainoje „Meilės elgeta“. Nors pažįstu nežmoniškai daug 
trisdešimtmečių, kurių padėtis tokia pati. Meilės ligoniai. Pil- 
namečiai paskiepyti vyrai, o elgiasi kaip mažvaikiai. Po gyvy- 
binga išore - neįgalūs žmonės. Be atminties, be sumanymų. 
Nori būti panašūs į savo tėvą, bet sykiu nori būti kiek įmano- 
ma į jį nepanašūs. Jų tėvas išvyko, ir jie taip niekad jo ir nera- 
do. Tai ne priekaištas - visuomenė kalta. 1968-ųjų vaikai yra 


* Mėsos turgaus (angl.). 
** Niekieno teritorijoj (angl.). 
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vyrai be modelių. Vyrai be naudojimosi instrukcijų. Vyrai be 
sunkumų. Vyrai su ydomis. Susiporavę jie dūsta. Laisvi - puo- 
la į depresiją. Net jų psichoanalitikai sutrikę, nebežino, ką 
jiems dar pasakyti. Jie neturi pavyzdžio, kuriuo galėtų sekti. 
Mano karta be išeities. Pamiršau vaikystę, nors man patinka 
vien pradžios. Savo vaiku aš, einantis iš proto dėl pradžios, 
nesirūpinu. Tūkstančius metų žmonės gyveno kitaip. Tėtis, 
mama ir jų vaikai gyvendavo vienuose namuose. Vos prieš 
keturiasdešimt metų tėvas panaikintas, bet vis dar norim, kad 
viskas būtų kaip anksčiau? Praeis dar tūkstančiai metų, kol 
viskas bus kaip anksčiau. Esu tėvo išnykimo produktas. Esu 
nenumatytas nuostolis. 


Vieną rytą 9 h 26 supratau, kad nebesugebu mylėti nieko 
kito, išskyrus save patį. Diena buvo mano veidrodis. Ryte gal- 
vodavau, ką kalbėsiu per televiziją. Po pietų kalbėdavau prieš 
kameras. Vakare žiūrėdavau į save, kalbantį per televiziją. 
Kartais matydavau save keturis kartus, nes laida rodoma tris- 
kart. Išvakarėse, per kitos laidos montavimą, žiūrėdavau į 
save ištisas septynias valandas. Leisdavau laiką žavėdamasis 
savo veidu spalvotam ekrane, bet to buvo negana. Prieš laidą 
skambindavau draugams priminti, kada ji rodoma, po to 
skambindavau patikrinti, ar žiūrėjo. Rengdavau vakarėlius, 
kur televizorius būdavo įjungtas, kaip sakydavau su apsimes- 
tine ironija, „choru į mane žiūrėti“. 


Dėl to, kad tapau, koks esu, kaltinu vartotojų visuomenę - aš 
nepasotinamas. Dėl to, kad padarė mane tokį, kaltinu tėvus — 
aš išsiderinęs. 

Kaltinu daugelį, kad nekaltinčiau pats savęs. 
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Nė vieno vaikystės prisiminimo. Tik nuotrupos, du trys vaiz- 
deliai. Pavydžiu žmonėms, kurie gali papasakot kiekvieną sa- 
vo kūdikystės smulkmeną. Nieko neprisimenu, tik kelias nuo- 
trupas, kurias čia netvarkingai aprašinėju, ir viskas. Man at- 
rodo, kad pradėjau gyvent tik 1990-aisiais, kai išspausdinau 
pirmą knygą - lyg atsitiktinai, memuarus. Rašymas man grą- 
žino atmintį. 


Pavyzdžiui, yra Verbjė, tėvo namelis, 1980-ieji. Tai vyrų na- 
mai. Man patinka, kai mes atostogaujam kaip slidinėjimo asai. 
Kiekvieną vakarą kemšam fondiu, čia nėra panų, ir niekas 
nesiskundžia tokia dieta. Ketinu kurti židinį, Šarlis slidinėja 
iki patamsių, tėtis skaito amerikietiškus laikraščius. Kas rytą 
jis žadina mus, brolį ir mane, kutendamas padus, kurie kyšo 
iš po Ikea antklodžių - nori atsigriebti už visus penkiolika 
metų, kai to nedarė. 


Arba dar, kai dešimties metų pradėjau rašyti kelionių die- 
noraštį Balio paplūdimyje (Indonezija) per pertrauką tarp 
dviejų vandens mūšių su vyresniuoju broliu, o tuo metu tė- 
tis viešbučio bare kabino saulės nutviekstas paneles. Neži- 
nojau, kad nuo tada nesiliausiu užrašinėt savo gyvenimo 
popieriuje. Maža žalia užrašų knygelė - dantračiai, kurie 
mane vis dar traiško. 


Nusprendžiau tyrinėti patį save. Užuot laukęs prustiškos „ne- 
sąmoningos atminties“ grįžimo, išvykstu daryt reportažo, grįŽ- 
tu savo pėdomis. 


Visai neprisimenu Neji prie Senos. Nors gimiau ten, mažoje 
baltoje klinikoje. Esu devinto mėnesio antros dienos. Tik- 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER E „WINDOWS ON THE WORLD“ 181 


riausiai tada ir atsirado mano potraukis prabangai. Mėgstu 
švarą, tvarkingus sodus, tylius automobilius, vaikų darželius, 
kur greit nudedami įkaitų grobėjai, vokietes guvernantes, ku- 
rios kažkodėl vadinamos „nurses“*. Vaikystė man atrodo kaip 
kažkas švaraus, lygaus ir, apskritai paėmus, užknisančio. 


Gimiau su marškinėliais. Norėčiau jums papasakot skaudžią 
atstumto menininko vaikystę. Pavydžiu Kozetei - nepatyriau 
nieko sukrečiamo. Sukrečiama būti tokiam nesukrečiamam. 

Nebuvau lauktas vaikas. Gimęs praėjus septyniolikai mė- 
nesių po brolio, esu gana banalus tų laikų atvejis, antras 
neplanuotas nėštumas. Berniukas avansu. Tai ne sensacija: 
1965-aisiais kontraceptinės tabletės dar nebuvo įteisintos, 
dauguma vaikų gimė ne ypač laukiami. Bet du vaikai kelia 
daugiau triukšmo negu vienas. Esu priverstas pripažinti, kad 
tėvo vietoje būčiau pasielgęs taip pat - staigiai išsinešdinęs! 
Beje, tą ir padariau po trisdešimt trejų metų. 


Iš tikrųjų buvau nenumatytas programoje, taip jau yra, nie- 
ko baisaus, tūkstančius metų Žmonės išgyvendavo ir taip. Po 
to, kai galų gale atsidūriau čia, man labai sekėsi, buvau glos- 
tomas, lepinamas, popinamas, gadinamas, būtų neteisinga 
verkšlenti. Kad ir kas būtų, vaikai visada nepatenkinti. Arba 
nepakanka meilės, arba jos per daug. Juk nesielgsiu kaip Ro- 
menas Gari - nesiskųsiu, kad mama per daug mane mylėjo! 
Labai svarbu būti tėvų traumuotam. Mums to reikia. Visi esam 
traumuoti vaikai ir traumuojam savuosius. Jau verčiau tegu 
mane traumuoja tėvai negu Žmonės, kurių nė nepažįstu! 
Gerai, vis dėlto ateinu į pasaulį nekviestas. Gyvenime esu 


* Auklės (angl). 
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skvoteris. Pats pakviečiau save į šią planetą. Ant stalo man 
reikėjo dėt papildomus įrankius — atsiprašau, ir deserto ki- 
tiems liks mažiau. Visą laiką gyvenu su keistu jausmu, kad 
apsunkinu kitus. Iš čia kilęs ir pomėgis parazituoti: mano gy- 
venimas - tai vakarėlis, į kurį įsibroviau be kvietimo. 

Radau būdą padaryt save geidžiamą - televiziją. Norėjau, 
kad minios klūpotų ir maldautų mane gyventi. Norėjau, kad 
įsimylėjusių Žmonių ordos reikalautų mano pasirodymo. No- 
rėjau būt išrinktas, žymus, garbinamas, garsenybė. Argi ne- 
juokingi tie mažyčiai kvaili atsitiktinumai, kurie verčia mus 
visąlaik dirbti, užuot tiesiog buvus normaliems? 


9h27 


Su Kendise buvo gerai vienas dalykas - jos „hasbian“* pusė: 
buvusi lesbietė geriau pažįsta savo kūną ir tiksliai Žino, kur 
reikia liesti, kad ji patirtų orgazmą. Moterys, kurios nemie- 
gojo su moterimis, ne tokios geros, kaip ir nebiseksualūs vy- 
rai. Kodėl galvoju apie sekso reikalus, o ne stengiuosi gelbėt 
mūsų kailius? Nes tai būdas mus išgelbėti. Kol būsiu apsės- 
tas, aš būsiu. Kai imsiu galvoti apie ką nors kita, manęs jau 
nebus. Džeris Žiūri į mane, kaip apskritai Žiūri į gyvenimą: su 
geranoriškumu, kurį pakerta faktai. Ar tai ir yra meilė? Nie- 
kuo nepagrįstas gerumas? 

— Ką darysim, tėti? 

— Nežinau. Laukim čia, neverta lipt žemyn. 

— Kiekvieną minutę gali ant stogo nuleist gelbėtojų briga- 
das, - sako Lurdes. - Jie išlauš šitas duris ir mes pirmi išeisim. 

— Manai? Gal tikrai negali nusileist, nes per daug dūmų... 

— Jiems nebūtina nutupdyti „chopperių“, pakanka virvė- 
mis nuleist kelis farus ir gelbėtojus su reikalingais įrankiais, 
po paraliais, jie juk apmokyti tokioms operacijoms... 

Lurdes atgauna viltį, tai svarbiausia. Reikia, kad vienas iš 
mūsų šitam klaustrofobiškam narve nuolatos rodytų savitai- 
gos poveikį. Viltis kaip liudininkas, deguonies flakonas, kurį 
tai vienas, tai kitas pasiunčiam ratu. 


* Has been - buvęs(-usi), lesbian - lesbietė (angl.). 
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— Jie nušoks ant stogo su juodais kombinezonais ir kau- 
kėm, ir viskuo? - klausia Džeris. 

— Nujo, jie gi nebus persirengę Mikiu, Dingo ir Donaldu, - 
sako Deividas. 

— Gera komanda, su litavimo aparatu atidarys šitas duris 
greičiau negu per tris minutes, nesvarbu, kad spyna bus su- 
laužyta. 

— Galjie žinos, kaip prisijungt prie elektroninės sklendės 
atidarymo sistemos. Kaip Tomas Kruzas „Neįmanomoj mi- 
sijoj“. 

— Oho! Pakibęs ant lyno, galva žemyn! Aukščiausia klasė! 


Mums reikia kuo nors tikėti. Lurdes su Džeriu vėl ima mels- 
tis, progiesmiu kartodami „God save us, please save us“*, 
suglaudę delnus, įsmeigę akis į purvinas mūsų kameros lu- 
bas. Kol kas mes vis dar gyvi. 


* „Dieve, išgelbėk mus, prašau, išgelbėk.“ (Angl.) 


9h28 


Katastrofos naudingos - jos suteikia norą gyventi. Niujorkas 
trečiojo tūkstantmečio pradžioj panašus į trečiojo dešimtme- 
čio Paryžių, po 1914-1918 m. žudynių. „Pamišusi epocha“ 
buvo pakrikštyta šampanu, ir amerikiečiai važiavo į Paryžių 
puotauti. Šiandien, po Rugsėjo Vienuoliktosios, „pamišusi 
epocha“ yra niujorkietiška, dabar jau prancūzai važiuoja ten 
ir leidžiasi užgauliojami. Beje, kad būčiau ramus, kalbu su 
ispanišku akcentu: 

— Olė! Est4 magnifico! Muy muy caliente! Si si si sefori- 
ta!* 

Nokautuoti niujorkiečiai laiko mane sąjungininku. Didy- 
sis Obuolys yra uždraustas vaisius, kurį gražiais baltais dan- 
tukais triaukši visos pasaulio Ievos. Lėktuvai sukūrė didžiulį 
viešnamį. Ar esu perdėtai optimistiškas? Miestas vis dar ge- 
di, gal todėl visi rengiasi juodais drabužiais. Tik keli atspa- 
rieji per vakarėlius pamiršta širdgėlą ir gyvena, lyg niekas 
nebūtų pasikeitę. Tačiau viskas pasikeitė, greitai pats įsiti- 
kinsiu. Tik bendrauju vien su užsispyrėliais. 

Pavyzdžiui, bare Idlewild Žemutiniame Ist Saide merginos 
ir vaikinai iki pusės nuogi jau 9 h 28 P. M. Merginoms ant 
krūtų tapomos gėlės. Šią kryptį vadina „swinging lite“ - leng- 
vas svingas. Visi glamonėjasi, bučiuojasi, glaustosi, bet be įsi- 


* Olė! Nuostabu! Labai labai karšta! Taip taip sinjorita! (/sp.) 
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skverbimo. Daugybė vakarėlių rengiami tokiu stilium, o Ca- 
ke pats garsiausias. 

— Tai ne orgija! - sako namų šeimininkė. - Paprasčiausiai 
seksualus vakarėlis. 

Dažnai poros išeina su trečiu bet kurios lyties asmeniu, ir 
dvi paras jam neįmanoma prisiskambint... Bet yra daug vy- 
rų, kuriems patinka stebėt, kaip jų žmonos laižosi su draugė- 
mis, ir viskas. Norint daugiau sužinot apie tokius renginius: 
www.cake-nyc.com, dar yra www.onelegupnyc.com, šis dar 
labiau hard (pavyzdžiui, įėjimo į jų paskutinį vakarėlį slapta- 
žodis buvo „Eat me“*). Įėjimas: 50$ porai, 15$ vienai mote- 
riai. Nepamirškit: šie vakarėliai anksti baigiasi, nes visi gana 
greit išeina dulkintis kitur. Naujų vakarėlių tikslas - peržengti 
ištikimybę, išeiti už poros ribų, išrasti naujų būdų mylėti vie- 
nas kitą neaukojant aistros. 


Niujorkas - vienintelė vieta pasauly, kur dar galima sutikti 
tokią retą rūšį - merginas su basutėm vidury žiemos, kurios 
siurbčioja rožinius kokteilius iš trikampių taurių siūbuoda- 
mos pagal Kraigą Deividą. Cosmopolitano receptas: Absolut 
Citron, Cointreau, spanguolės ir laimas martinio taurėje. Šis 
gėrimas išdavikas primena man Iruno Tonios (džinas, degti- 
nė, granatų sirupas, apelsinų sultys) —- pirmosios liūdnos at- 
minties pagirios, saldūs mišiniai teka gyslom. Užsisakau tau- 
rę ar penkias. Bin Ladenas linki šioms mergaitėms blogo. O 
aš linkiu tik gero jų kietiems speneliams po per siaurais be- 
rankoviais marškinėliais. Alkoholis kaip meilė - kaip gera iš 
pradžių... Ir čia mane ištinka nušvitimas. Šiandien TARP- 
TAUTINIS PLEIBOJUS - tai moteris. Bridžita Džouns ar 


* „Suvalgyk mane“ (angl.). 
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Keri Bredšou, serialo „Seksas ir miestas“ veikėja. Tai jų bijo 
islamistai — o, kaip aš juos suprantu! Mane jos irgi varo ne- 
viltin su savo sunkiąja artilerija: blakstienų tušu, lūpų blizge- 
siu, rytietiškais kvepalais, šilkiniais apatiniais. Paskelbė man 
karą. Jos mane gąsdina, nes kažkas kužda, kad nepavyks visų 
suvilioti. Nuolatos netikėtai atsiranda nauja, dar smailesniais 
aukštakulniais negu prieš tai buvusi. To darbelio niekad ne- 
baigsi. Net jei kasdien į šitą miestą sudaužytų po užsakomojo 
reiso lėktuvą, vis tiek jiems nepavyks sulaikyti pavojingų gra- 
žuolių srauto, seksualinio imperializmo tų nuostabių palai- 
dūnių su marškinėliais: „I ESCAPED THE BETTY FORD 
CLINIC“*, griaunamosios iškirpčių galios ir blakstienų, ku- 
rios virpa, kai šios meta į jus niekinamą žvilgsnį. 

— You are not on my „to-do“ list.** Nekabink manęs, vy- 
ruti. Šį vakarą aš pati medžioju. Scram! Beat it!*** 

— Prašau kavos ir taksi. (Nemanyk, kad tavo krūtys ir kojy- 
tės mane veikia. Išskyrus erekciją, šiaip — nulis. Taigi užsi- 
čiaupk su savo basutėm. O tu visai nebloga.) 


Ar malonumas pakeičia baimę? Integristai dezintegruoti. 
Grasinimas padarė priešingą, nei jie tikėjosi, poveikį. Hedo- 
nizmas klesti. Babilonas vėl gyvas! Nė viena moteris neden- 
gia čadra veido, priešingai, jos lekia į striptizus, žaidžia „aklą 
vištą“, glamonėja bendradarbius kabinetuose ir bučiuojasi 
su vaikinais, užsukusiais į „speed dating“**** vakarėlius. 
Naujoji „pamišusi epocha“ prasideda libertinizmu, tuo me- 
tu bombarduojamos tolimos šalys. Žmonės juokiasi, glaus- 


* „Pabėgau iš Betės Ford klinikos“ (kur gydoma nuo narkomanijos ir alkoholizmo) (angl.). 
** Tu neįtrauktas į mano sarašą „ką padaryti“. (Angl.) 

*** Dink! Skubinkis! (Angl.) 

**** Greitų pasimatymų. (Angl.) 
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tosi, ir siaubas subyra į šipulius. Terorizmas nieko neterori- 
zuoja, O sustiprina laisvę. Seksas šoka su mirtim. Laimėtojų 
nėra, tik tokie „lūzeriai“ kaip aš. Kai užeinu į kinų transsek- 
sualų kabaretą (Lucky Cheng), jie skardžiai užtraukia dainą 
pagal „Su gimimo diena“ melodiją: 

— Happy blow job to you! Happy blow job to you!* 

Barzdoti poligamai hašišo rūkytojai nori mus pamokyti do- 
rovės? OK, vyručiai, jūs laimėjot, gyvensim kaip jūs: visi po- 
ligamai ir hašišo pūtikai! Turim marias laiko atsipeikėti. Juo- 
kiamės kaip išprotėję, o po to iškart užplaukia gūduma. Taip 
mes gyvenam. 


* Gero tau čiulpimo! (Angl.) 


9h29 


Lėktuvas po mūsų kojomis jau smygso tris ketvirčius valan- 
dos, tada Džeris pareiškia, kad norėtų būti muse. 

— Kvailys! — perėmė Deividas. - Ar esi matęs musę ant 
stiklo? Laksto į visas puses kaip pamišus ir niekad neranda, 
kaip ištrūkti. 

— Jis teisus, Džeri. Tau nebūtina tapt muse. Jau esi musė, 
aš taip pat. O Deivas - uodas. Pirmyn, einam pazysim, BZZ 
BZZ, prie Windows! 

Ir pradedu dūgzti kaip vapsva, stačiomis, lakstydamas į vi- 
sas puses. Sunerimęs Lurdes veidas. Sutrikęs Džerio veidas. 
Ir galų gale atpildas - Deivido juokas, priglaudęs prie kaktos 
baltą servetėlę jis rodo mažytes antenas. Lurdes ploja, o Dže- 
ris prisideda prie mūsų - štai mes jau dūzgiam choru ir tran- 
komės į sienas. Entonis teisingai parinko vietą. Šitas kamba- 
rys gana izoliuotas nuo likusio bokšto, kol visos jo angos už- 
kimštos. Lurdes priglaudžia ausį prie durų į stogą. Ji vis lie- 
pia mums nutilti ir klauso, ar iš sraigtasparnio leidžiasi gel- 
bėtojai. Bet girdim tik besilydančių plieninių strypų girgžde- 
Sį, apdegusiųjų raudojimą ir duslų, slegiantį gaisro šnaresį. 
Tada Deividas uodas vėl užveda BZZ ir pirštu įgelia broliui, 
ratelis vėl ima suktis iš naujo. 

Užmušta dar viena minutė. 


9h30 


Nuo Šatobriano ir jo sūnėno iš žmonos pusės Tokvilio laikų 
kelionė į Ameriką tapo svarbia prancūzų tradicija. Mums pa- 
tinka su svaigiu susižavėjimu žiūrėt į amerikiečių didybę. XIX 
amžiuje buvo romantizmas ir indėnės. XX amžiuje - pasau- 
linio kapitalizmo ir vartotojų visuomenės gimimas (Morano 
ir Selino Niujorkas). XXI amžiuj puikiai matom, kad ši siste- 
ma šlubuoja, ir jeigu norim suvokti savo pačių išnykimą, tu- 
rim per lietų pėsčiomis pereiti Brodvėjų. Išsidrėbusiems ant 
medinių suolų išsekusiems tarnautojams masažuotojai ma- 
sažuoja sprandą, ant šaligatvio, kino afišų pavėsyje. Vietoj 
sekso reikmenų parduotuvių įsikūrė Disnėjaus parduotuvės. 
Skystųjų kristalų ekranai su kokakolos reklama sugedę - rau- 
donas kraujo spalvos logotipas nervingai mirksi, kaip išside- 
rinęs stroboskopas. Ko ieško ši šlapia minia? Pinigai jau nė- 
ra jos Dievas. Šia aveniu 1925-aisiais žingsniavo Lui Ferdi- 
nandas Selinas, 1932-aisiais apie tai rašo „Kelionėje“*: „Tai 
aukso pilnas kvartalas, tikras stebuklas — už durų galima net 
išgirst tą stebuklą, kaip glamžomų dolerių šiugždesį, kuris 
visada lengvesnis už Dolerį, tikra Šventoji Dvasia, branges- 
nė už kraują.“ Dabar jau nebe taip, žmonės nebegarbina bab- 
kių, o šlykštisi, tačiau nežino, kaip kitaip gyventi, todėl užsi- 
sako sprando masažą, išsitiesia ant sofų, būna neištikimi žmo- 


* Romanas „Kelionė į nakties pakraštį“. 
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noms su meilužėmis, o meilužėms - neištikimi su kitu vyru, 
ieško meilės, perka dėžutes vitaminų, spaudžia akcelerato- 
rius, signalizuoja, toks tas visuotinis skubėjimas, jie signali- 
zuoja, kad kiti žinotų, jog jie yra. 


Prancūziją ir Ameriką sieja ilga migdomai nuobodi istorija. 
Galbūt laikas ją atgaivinti. Prancūzija dar galėtų padėti - nors 
kartą mano šalis kam nors pasitarnautų. Prancūzija nėra 
Amerikos motina - tai Anglija, bet gali apsimesti krikštamo- 
te. Na, Žinot, ta sena ūsuota teta, kurią matai tik per didžią- 
sias šventes, kuriai dvokia iš burnos, jos truputį gėdijatės ir 
dažniausiai užmirštat, kad tokia iš viso yra, tačiau ji vis pri- 
mena save gražia dovana. 


Eidamas žemyn Medisono aveniu sutinku merginą su kaktoje 
nupieštu juodu kryžiumi. Po to dar vieną. Po to du bankinin- 
kus su tokiais pačiais kryžiais kaktose. Manau, kad man sutri- 
ko regėjimas. Nors per pietus nieko negėriau. Dabar jų jau 
dešimtys, mažų ir didelių, aukštų valdininkų ir direktorių asis- 
tenčių, vaikštinėjančių su pelenais kaktose ištatuiruotu kry- 
žium. Pamanau, kad kažkur, už kelių namų blokų, tikriausiai 
yra koks pamišėlis, kuris juos vynioja aplink pirštą ir jiems net 
nepastebint patepa galvas juodais dažais. Šaligatvis pilnas žmo- 
nių su kryžiais antspauduotais veidais. Einu prieš šitų miesto 
kryžiuočių srovę ir galų gale suprantu: visi eina iš Šv. Patriko 
katedros. Šiandien - Pelenų trečiadienis. Kelių namų gyven- 
tojų eilė trypčioja - laukia, kol jiems pateps kaktas šventais 
pelenais. Iš to galima susidaryt įspūdį, kokia atmosfera tvyro 
pasaulio sostinėj. Visų sričių darbuotojai pasirengę aukot sa- 
vo pietų pertrauką, kad kunigas jiems ant kaktų dulkėmis nu- 
pieštų kryžių. Prancūzijoj nieko panašaus nesu matęs. 
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Kita naujiena: Niujorko gyventojai tapo neįtikėtinai malo- 
nūs, paslaugūs, dėmesingi, mandagūs. Prisiminiau aršų de- 
vintojo dešimtmečio individualizmą, kai buvo galima pama- 
tyti niujorkietį, peržengiantį ant žemės gulinčio benamio kū- 
ną ir net nesulėtinantį žingsnio. Dabar jau nieko panašaus 
nebūna. Visų pirma dėl to, kad juos Džulianis perkėlė kitur 
(arba jie mirė), bet atsirado dar kai kas - apokaliptinis man- 
dagumas. Pasaulio pabaiga daro žmones kilniadvasius. Ma- 
čiau, kaip praeiviai sningant padėjo aklajam pereiti gatvę, 
kaip moteris pakėlė nukritusį vyriškio skėtį, du žmones, susi- 
stabdžiusius tą patį taksi ir norėjusius užleisti vietą vienas 
kitam. Sakytum Franko Kapros filmas! Dešimt, dvidešimt kar- 
tų per dieną atrasdavau neįmanomą hibridą, mutavusią bū- 
tybę, neįsivaizduojamą Žmogų: altruistą niujorkietį. 


Po Rugsėjo Vienuoliktosios liko du radikaliai priešingi daly- 
kai: mandagumas šalies viduje ir pyktis už jos ribų. 


9h31 


Mano vardas Deividas Jorstonas, ir mano tėvas netrukus 
transformuosis. Jis nesiliauja neigęs, kad yra superherojus, 
bet mutacija įvyks po kelių akimirkų. Prieš dvi minutes jis 
mėgdžiojo musę - tai ženklas, kuris neapgaus. 


— Ne, Deividai, aš ne Supermenas! Sutikčiau juo būti! Negi 
manai, kad didžiuojuosi būdamas tik savimi? 


Klasikinis neigimas. Supergaliomis apdovanotos būtybės visa- 
da apsimeta silpnais žmonėmis, kad išsaugotų laisvę judėti ir 
laisvę veikti. Užuodžiam stiprų šokolado kvapą. Mmm, gardu. 


— Tai 108 aukšto saldainių pardavimo automatas, - sako Lur- 
des. - Jis kepa. 


OK, čia dvokia. Tėtis sukasi ratu kaip mutantas narve. Tada 
jis pastebi vaizdo kamerą - mažą pilką dėželę, pakabintą pa- 
lubėj. Puola prie jos kaip malūnas mostaguodamas rankom. 


— Ei! Mes čia! A-ūu! 

Rodo objektyvui Džerį, tada pakelia ir mane. Jokios abe- 
jonės, jo supergalios dabar aktyvuojasi. 

— They can see us! Hello there!* Ateikit, išveskit mus! 


* Jie mus mato! Sveiki! (Angl.) 
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Pašokęs į orą jis nori pasukti kamerą į duris, į kurias rodo 
pirštu. 

— Look at the door! OPEN THE DOOR!* 

Tėtis šoka pogo, sakytum vienas pats būtų Red Hot**. 

Bet šitose kamerytėse nėra mikrofonų, tad nėra ko ply- 
šaut kaip skerdžiamam. 


Keliais šimtais metrų žemiau, tuščiame kontrolės pulte, vie- 
na iš daugelio kamerų nespalvotų vaizdų sienoje rodo besi- 
skeryčiojantį keturiasdešimtmetį su dviem vaikais ir tylią 
šviesrudžio veido moterį, sėdinčią, nugara atsirėmusią į sie- 
ną. Kiti stebėjimo televizoriai rodė tuščius kabinetus išdužu- 
siais langais, užstrigusius liftus su pajuodusiais lavonais, dū- 
mų užplūstus koridorius, vandens purkštuvų užtvindytus ho- 
lus, knibždančius laiptus, kuriais vorele leidosi žmonės, su- 
tikdami šimtus aukštyn kopiančių uždususių gaisrininkų. Prie- 
šais tuščias kėdes valdymo pulte mirksėjo šimtai raudonų lem- 
pučių. Tuščiai kaukė sirenos. Jei iš viso Dievas yra, įdomu, 
ką jis veikė tą dieną. 


* Pažiūrėkit į duris! Atidarykit duris! (Angl.) 
** Red Hot Chilli Peppers. 


9h32 


Ėjau prie kiekvieno sutikto žmogaus ir klausiau to paties: 

— Have you been to Windows on the World?* 

Visi mesdavo į mane įtarų ir sutrikusį žvilgsnį. 

— Kam vėl kalbėti apie tą siaubą? 

Toks klausimas prancūzo lūpose skambėjo nepadoriai ir 
vujeristiškai. Norėjau pažadint restoraną vaiduoklį. The Gost 
dinner**. Tada vėl imdavau kalbėt su ispanišku akcentu. 

— Ma guė esta muy intėressante and I lova youra countrya. 
Penelopa Cruz sh'es hot, no? olė olė!*** 


Keli niujorkiečiai man tvirtino, kad jau nebemėgsta Žiūrėt į 
žydrą dangų virš miesto. Čia saulėtas oras jau nebėra ramy- 
bės sinonimas. Merkdamas akį Hanteriui S. Tompsonui ga- 
lėjau pavadint šią knygą New York Parano. Vidaus saugumo 
departamentas pataria žmonėms nusipirkt plastikinių juos- 
telių ir lipnių juostų ritinėlių, kad galėtų užklijuoti plyšius, 
kilus cheminiam ar biologiniam pavojui. 


Šiandien tęsiu vizitą - einu Hudzono upės pakrante iki mil- 
žiniško prie 86 krantinės prišvartuoto laivo lėktuvnešio 


* Ar esat buvę Windows on the World? (Angl.) 
** Vaiduoklių vakarienė (angl.). 
*** Man labai įdomu ir patynka jūsų šalys. Penelopa Kruz labai karršta, arr ne? Olė olė! 
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L'Intrėpide*. 1944 metų lapkričio 25 dieną jį puolė du japo- 
nų lėktuvai kamikadzės. Po to jis buvo paverstas „Oro, jūros 
ir kosmoso muziejum“. O iš tiesų turime reikalą su įsiminti- 
na Amerikos karinės nacionalistinės propagandos įstaiga. Prie 
įėjimo ant sienos perskaitau JAV Karinių oro pajėgų šūkį: 
„Aim high“ (Taikyk aukštyn). Rodomi filmai, šlovinantys JAV 
kariuomenę, juos žiūri išsklidusi publika: ledus laižantys vai- 
kiščiai ir keli suglumę japonai. Mano atėjimo priežastis: lėk- 
tuvnešio pilve po stiklu eksponuojamos kelios American Air- 
lines 11 nuolaužos. Droviai artinuosi prie relikvijos. Ji pa- 
teikta labai iškilmingai. Organinio stiklo kube, ant Ground 
Zero susemtų pilkų dulkių sluoksnio, kaip brangenybės išdė- 
lioti keli sudužę daiktai: sutraiškytas nešiojamasis kompiu- 
teris, keli rotaprintu spausdinti lapai su kraujo dėmėm. Vit- 
rinos centre - aprūkusi plieninė lentelė, maždaug kvadrati- 
nio metro dydžio - stoviu priešais tai, kas liko iš Boeingo, 
įsirėžusio po restoranu Windows on the World. Tai sulanksty- 
tas, subraižytas, apdegęs metalo gabalas. Jo centre galima 
atpažinti susilydžiusiam aliuminyje išpjautą ovalą — tai liu- 
kas. Prie šio lango ant pelenų stovi susikaupę lankytojai. Win- 
dow on the dust.** Pasilenkiu, nuo manęs iki vienuoliktojo 
reiso tik keli centimetrai, ir jei ne stiklas, galėčiau paliest pir- 
mą Rugsėjo Vienuoliktosios lėktuvą. 


Niekad nesu buvęs arčiau kraujo klano. 


* Nenuilstantis, nenuorama (pranc.). 
** Langas į dulkes. (Angl.) 


9h33 


KAIP JĖZUS MANES NEIŠGELBĖJO 


Vėl paragaut mamos obuolių pyrago, kurio kvapnus garas 
kildavo laiptais ir žadindavo mane dar gulintį lovoje. Po oran- 
žiniu kaip židinio ugnis dangum važiuojam automobiliu, maža 
metaline dėžele po žvaigždėmis. Dažnai važiuodavom kelio- 
nėn per visą Teksasą, didžiausią iš JAV valstijų, tėtis vairuo- 
davo, mama snausdavo, o mes, išskyrus mane, irgi knarkda- 
vom ant galinės sėdynės. Aš tik apsimesdavau. Klausydavau- 
si didelių muzikinių rinkinių, pamenat? Tai lyg tokios dide- 
lės kasetės sulig kišenine knyga. Galima buvo pereit nuo vie- 
nos dainos prie kitos, tėtis klausydavosi „Drive my car“, iš 
Beatles albumo Rubber Soul, o aš tada mintyse niūniuodavau 
„Di1-byp, bi-byp, jee!“. Arba „Doors“ L. A. Woman, kuris pra- 
sideda tuo velnišku bliuzu, pavadintu „The Changeling“. Už- 
merkęs akis linguodavau galvą į ritmą ir bijodavau, kad tėtis 
užmigs prie vairo, todėl viduje šaukdavau: „Tėti, atsibusk!“ 

— Tėti, atsibusk! Tėti, atsibusk! 

Atpažįstu sūnaus balsą. 

— Ką? Aš ilgai miegojau? 

Lurdes paaiškina, kad akimirką buvau „išsijungęs“, trum- 
pai nualpęs. Vaikai sustingę, išraudę kaip ir aš. Toksinių dujų 
debesys tikriausiai mus nuodija patiems to nepastebint. No- 
rėčiau vėl užmigti, grįžti į vaikystės šeimoje sapną. Pradedu 
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mylėt savuosius, kaip audroje pamilsti savo pripučiamą valtį. 
Lurdes vėl prabyla, dabar jos eilė. Sako, kad jai nepavyko 
turėti vaikų, todėl ji norinti padėt Džeriui ir Deividui, kad 
restorane ji nereikalinga, kad reikia išlikt ramiems, kad mums 
pavyks ištrūkti, reikia tik laukti, ir jaučiu, kad ji šventai tuo 
tiki. Jai pavyksta pagaut operatoriaus tinklą ir prisiskambin- 
ti broliui, apmirusiam iš nerimo. Ji kartoja tai, ką aš sakiau 
Merei: paskambink gelbėtojams, mes ant stogo, viskas gerai, 
bet dūmai kyla, nežinom, kur eiti... Ji neramina brolio. 

Ši moteris yra šventoji. Mes kasdien būnam šalia angelų, 
tik patys to nežinom. Ji pasirausia kišenėj, išsiima pakelį 
kramtomosios gumos ir tyliai mums išdalija. Dedamės ją į 
burną lyg ostiją. Tada berniukai vėl pradeda su ja Žaisti. 

Sąmoningai nusprendžiau atsiskirti nuo savo kūno ir krau- 
jo. Tuodu apdarai mane slėgė, todėl nusimečiau juos. Apie 
visus vyrus, kurie išbūna daugiau negu trejus metus su ta pa- 
čia moterim, tiesiog negaliu negalvot kaip apie bailius arba 
melagius. Norėjau šveist po velnių miesčionišką šeimos sche- 
mą - tėvas neturi palikti savo vaikų motinos, net jei myli kitą 
moterį. O jei taip padaro, yra niekšas, gaidys, neturi atsako- 
mybės jausmo. „Atsakomybės jausmas“ reiškia būti neištiki- 
mam Žmonai taip, kad ji to nesužinotų. Nesutinku. Tikra at- 
sakomybė - parodyti savo vaikams tiesą, o ne dirbtinį simu- 
liatorių ir skiedalus. Tariamoji šiuolaikinė laisva ir cool vi- 
suomenė kaip pusiausvyros modelį primeta plastmasinę mei- 
lę. Septintasis dešimtmetis buvo „žavinga išimtis“. Aš norė- 
jau pasakyt sūnums, kad niekada nereikia pasilikt, kai nebe- 
ant visuomenės kiek tik įmanoma. Norėjau pasakyt jiems, 
kad tėvo meilė vaikams yra nesugriaunama ir neturi nieko 
bendra su tėtės meile mamai. Norėjau pasakyt jiems tai, ko 
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man niekad nesakė tėvas, nes ir jam tėvas niekad to nesakė: 
aš jus myliu. Aš jus myliu, bet esu laisvas. Aš jus myliu, bet 
man nusispjaut į krikščionių religiją. Jūs - vienintelės būty- 
bės, kurias mylėsiu ilgiau negu trejus metus. 

Ir štai dabar sėdžiu čia, praskydęs kaip kvailys, gėriuosi 
jais, patogiai įsitaisęs pačiam reakcingiausiam iš visų įmano- 
mų modelių, šiltai ant krosnies, netrukus mes visi kartu mir- 
sim, ir suvokiu, kad aš dėl visko klydau. 


9h34 


9 h 34 Cantor Fitzgerald kontoros darbuotojai puolė slėptis 
po metaliniais darbo stalais ir kiekvienas savo kampe suan- 
glėjo. Penkiasdešimt Conference Room susirinkusių žŽmo- 
nių - nežinom, ar jie meldėsi, bet į mobiliuosius dažnai kar- 
tojo Žodį „God“. 92-am aukšte, Carr Futures atstovybėj, visi 
iki kelių braidžiojo vandeny. Maždaug dvidešimt keturi mak- 
leriai užduso per susirinkimą, sukritę į krūvą prie durų kaip 
dujų kameroje. 95-am aukšte kairysis lėktuvo sparnas pra- 
mušė lubas, sienas, langus, informacijos centrą ir net pri- 
imamojo marmurą. Visur buvo aklinai tamsu, tekėjo krau- 
jas ir tvyrojo degančių plaukų kvapas, tyla ir nejudrūs kū- 
nai. Pietiniame bokšte, Keefe, Bruyette 4 Woods kontoroj, 
Investment Banking* skyriaus žmonės nusileido žemyn ir li- 
ko gyvi, o makleriai - ne. Nes jie nenorėjo pražiopsot biržų 
atidarymo. 


Mieste sninga. Ant šaligatvių asfalto leidžiasi baltų dulkelių 
sluoksnis, krinta iš dangaus kaip Vienuoliktąją, tik šįkart jis 
tikras. Žiūrint nuo Empire State Building apžvalgos aikštelės 
miestas atrodo užklotas balta antklode, kaip sofa apleistam 
kaimo namely. Bet girdėt policijos sirenos ir miesto šurmu- 
lys bei virpesiai. Šįryt čia užklydo nedaug turistų, ledinis vė- 


* Investicijų bankininkystės (angl.). 
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jas bloškia į akis snaiges, nuo kurių peršti akis. Per garsiakal- 
bį sklinda Elos Ficdžerald daina: „In my solituuuuude, you 
hauuunt me“*. Vaizdas apsiblausęs, bet akimirką galiu įŽiū- 
rėt akmenis ir vandenį, net bangas Rytų upės paviršiuje, ap- 
valias juodai baltas raukšles. Virš mano galvos - Empire Sta- 
te Building ašis, sumanyta oro balionams prisišvartuoti, pa- 
naši į Eifelio bokšto smaigalį, kurį nuo 1899 m. nori pranokti 
amerikiečiai ir kurį ši ašis pranoko 1931-aisiais. Apeinu visą 
terasą: pro sniego sieną matau rūkstančius kaminus, lyg 
Niujorkas būtų dundanti metalurgijos gamykla, dešimties 
milijonų darbininkų fabrikas. Po balta staltiese vienas ant 
kito tarsi cukraus pudra leidžiasi pilki sluoksniai, ir staiga 
atsiranda oranžinė dėmė - tai brezentas, juosiantis namo 
statybų aikštelę; arba auksaspalvė - tai pastato kupolas, ar- 
ba sidabrinė - Chrysler atstovybė tolumoj, spindinti perla- 
mutru baltoje vatoje. Įsimylėjėlių pora paprašo, kad nuto- 
tografuočiau. Nekenčiu jų. Jų nerūpestingumas trenkia ant- 
ausį kaip ir šaltas oras. Norėčiau čiupti merginą už apykak- 
lės ir surikti: 

— Džiaukis dabar! Vieną dieną su draugeliais jis eis pas 
kekšes, o tu su bendradarbiu svetimausi viešbučio kambary. 
Galų gale paliksi jį - 1r kam atiteks nuotrauka, kurią dabar 
padarysiu? Niekam. Tai tik sugadinta fotojuosta, kuri atsi- 
durs batų dėžėj, spintos kampe. 

Pasaulio kartėlio čempionate aš pretenduoju į apdovano- 
jimą. Tačiau, aišku, nieko nesakau ir jamžinu juos, bučinį snie- 
ge po sniegu. Pasisuku į pietus ir įsitikinu, kad dviejų bokštų 
ten tikrai nėra. Empire State Building gali džiaugtis - jis ir vėl 
aukščiausia miesto viršūnė. Du pastatai trisdešimtį metų no- 


* „Mano vienatvėj tu persekioji mane.“ (Angl.) 
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rėjo paneigti jo pirmenybę, bet dabar jau viskas baigta - aš- 
tuntasis dešimtmetis mirė. 381 metro Empire State ir vėl val- 
dovas. Šviesos judėjimas kas akimirką keičia peizažą. Šiau- 
rėje Pan Am pastatas pakeitė pavadinimą - tapo MetLije, ra- 
šau tavo vardą. Taip pat ir RCA pastatas dabar jau vadinasi 
GE Building. Trys dalykai, keičiantys dangaus vaizdą: debe- 
sys, puolimai ir nauji prekių ženklai. 


9h35 


Oro karas: ištrūkti, pabėgti iš krosnies galima nebent iki pu- 
sės išlindus pro langą - čia įsakinėja plaučiai. Džefris pade- 
da kolegoms iš Risk Water Group ieškoti deguonies kišenių 
Windows on the World patalpose. Stačiomis užsilipus ant ba- 
ro. Virtuvėj, šaldiklyje. Pro šiaurinės pusės langus. Gaisras 
siautėja. Keliems įstaigos darbuotojams pavyko prisiskam- 
bint gaisrininkams, kurie pakartojo nurodymus: „Nejudėkit 
Iš vietos, mes atvažiuojam“. Tarsi galėtume judėti. Džefris 
ieško vandens, bet iš čiaupų nebebėga, tada paverčia palu- 
bėj pakabintą vazą ir sudrėkina savo grupės narių servetė- 
les. Nuplėšia raudonas užuolaidas, kad sustabdytų arba bent 
jau filtruotų dūmus. Mojuoja staltiesėmis pro langą, kur bū- 
riai žmonių šaukiasi pagalbos. Džefris jau nebijo. Jis tampa 
didvyriu. Į vandens klaną parverčia stalus, kad draugai ei- 
dami į koridorių nenusitrenktų prisilietę prie mirkstančių 
apnuogintų laidų. 

Jis tikrai viską išbandė, kad padėtų kitiems prieš pats ban- 
dydamas laimę. Norėjo praktiškai įgyvendint savo idėją, be 
to, jam tikriausiai įgriso matyti, kaip miršta mylimi Žmonės, 
o jis negali jų išgelbėt. Čiumpa keturis užuolaidos kampus 
(po du kampus į kumštį) ir šoka į tuštumą. Iš pradžių audek- 
las išsipučia kaip parašiutas. Bičiuliai jį drąsina. Jis gali ma- 
tyti persigandusius jų veidus. Greitis didėja. Jo rankos turi 
išlaikyt per didelį svorį, ir užuolaida persikreipia. Tačiau jam 
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pavyko parašiutu nusileisti iki Aspeno, mokėjo pasinaudot 
palankiom oro srovėm. Bet krinta kaip akmuo. Norėčiau pa- 
pasakot jums, kad jam pavyko išsigelbėt, bet tada man prie- 
kaištautų kaip Spilbergui, kai dujų kamerose iš dušų jis leido 
tekėti vandeniui. Džefris nenusileido elegantiškai atsistoda- 
mas ant pirštų galiukų. Po kelių sekundžių jo varganas au- 
deklo gabalas užsiliepsnojo kaip fakelas. Džefris tiesiogine 
prasme sprogo ant šaligatvio, kartu užmušdamas gaisrininką 
ir jo gelbėtą apdegusiąją. Žmonai apie Džefrio mirtį prane- 
šė jo širdies draugas. Vadinasi, ji sužinojo apie jo biseksualu- 
mą tuo pačiu metu kaip ir apie mirtį. Jei norėjau papasakot 
gražių nuotykių, pasirinkau ne tą temą. 


9h36 


2000 metais išleistuose „99 FF“* norėdamas apibūdinti in- 
filtracinę revoliuciją rezgiau tokią metaforą: „Negalima už- 
grobti lėktuvo neįlipus į vidų“. Oktavas Parango buvo įsitiki- 
nęs, kad gali pakeisti dalykus iš vidaus. Vėliau, romano pa- 
baigoje, pastebėjo, kad nebuvo žmogaus lėktuvui pilotuoti. 
Paskirtas savo agentūros direktorium, staiga suprato, kad ne- 
gali kelti revoliucijos autonomiškoje sistemoje, organizaci- 
joje, kuri neturi nei vadovo, nei krypties, nei prasmės. Glo- 
balizuota ir triumfuojanti kapitalistinė reklamos visuomenė? 
Godi tuščiai besisukanti mašina. (Lėktuvo be piloto metafo- 
ra pasiskolinta iš amerikietiškos komedijos „Ar lėktuve yra 
pilotas?“.) 2001-ųjų rugsėjo 11 dieną šis vaizdas iškilo prieš 
mane visu savo žiaurumu. Tikrai turi lipti į lėktuvą, jei nori 
jį nuvaryti. Bet jei lėktuvas nusižudo? Virstam ugnies ka- 
muoliu, toli taip nenueisim. Lipam į lėktuvą ir galbūt tiki- 
mės pakeisti jo kursą — o ką, jei vien tam, kad įsirėžtume į 
pastatą? Vienintelė įmanoma revoliucija yra už šios save 
griaunančios sistemos ribų. Niekada nereikia lipti į lėktu- 
vą. Priimti šį pasaulį, veikti reklamoj arba žiniasklaidoj — 
reiškia būt tikram, kad žūsi milžiniško, per CNN tiesiogiai 
transliuojamo sprogimo metu. Šiandien infiltracija tapo sa- 
vęs žalojimu. Tikra revoliucija - tai išnykimas. Svarbiausia 


* F. Beigbederio romanas „14,99 €“. 
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yra nedalyvauti. Laikas rinktis ne pasyvų priešinimąsi, O ver- 
čiau — aktyvų dezertyravimą. 
Boikotą, o ne skvotą. 


"Tad liaukis kaltinęs kitus ir pasaulį. Kaip Zola turtuoliams, 
laikas ir man parašyti: „Kaltinu save“. 


Kaltinu save mėgavimusi narciziškumu. 

Kaltinu save liguistu viliojimu. 

Kaltinu save Park aveniu kairuoliškumu. 

Kaltinu save prasimušėliškumu ir paperkamumu. 

Kaltinu save pavydu ir frustracija. 

Kaltinu save apsimestiniu nuoširdumu. 

Kaltinu save už tai, kad vėl stengiuosi patikti, pats sau reikš- 
damas šiuos kaltinimus, kurie skirti atremti būsimus smūgius. 

Kaltinu save dviejų pavarų blaiviu protu. 

Kaltinu save už tai, kad ėjau į Canal + atkeršyt už tai, kad 
nesu žvaigždė. 

Kaltinu save pasipūtėlišku tingumu. 

Kaltinu save už tai, kad rašau dorovingas autobiogratfijas. 

Kaltinu save už tai, kad nesu heteroseksualus Ervė Giberas*. 

Kaltinu save už tai, kad 9 h 36 pasiduodu užplaukusiam 
lengvumui. 

Kaltinu save už tai, kad nesugebu nieko geresnio nei tas 
lengvumas. 

Kaltinu save, kad esu vienintelis atsakingas už savo neu- 
rasteniją. 

Kaltinu save visišku drąsos neturėjimu. 


* Hervė Guibert (1955-1990) - prancūzų scenaristas, kino režisierius, rašytojas, fotogra- 
fas; buvo gėjus. 
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Kaltinu save palikus vaiką. 

Kaltinu save už tai, jog nedarau nieko, kad pakeisčiau tai, 
kas manyje blogai. 

Kaltinu save, kad garbinu viską, ką kritikuoju, ypač pini- 
gus ir populiarumą. 

Kaltinu save, kad matau ne toliau negu abiejų mano nosių 
galai. 

Kaltinu save už pasitenkinimą savimi, maskuojamą po sa- 
višmeižtu. 

Kaltinu save už tai, kad nesugebu mylėt. 

Kaltinu save už tai, kad visada siekiu tik moterų pritarimo 
ir niekada nesidomiu jų rūpesčiais. 

Kaltinu save estetika be etikos. 

Kaltinu save intelektualiniu (ir fiziniu) masturbavimusi. 

Kaltinu save protiniu (ir fiziniu) onanizmu. 

Kaltinu save už tai, kad primetu savo kartai ydas, kurios 
būdingos man. 

Kaltinu save už tai, kad painioju nemylėjimą ir paviršuti- 
niškumą (kai nesugebi mylėti, nemylėjimas neegzistuoja). 

Kaltinu save už tai, kad ieškau tobulos moters, žinodamas, 
kad tobulybės nėra, visa tai tam, kad nuolat likčiau nepaten- 
kintas ir galėčiau patogiai įsitaisęs inkšti bei skųstis. 

Kaltinu save prieš negražuolius nukreiptu rasizmu. 

Kaltinu save už tai, kad tyčiojuos iš visų, išskyrus save. 

Kaltinu save už tai, kad iš pavydo kaltinu kitus. 

Kaltinu save už tai, kad noriu to, kas geriausia, o pasiten- 
kinu menkesniais dalykais. 

Kaltinu save už tai, kad neturiu nieko bendra su Niujorko 
miestu, nebent individualizmą ir didybės maniją. 

Kaltinu save už tai, kad deginu visus tiltus, bėgu nuo pra- 
eities, tai yra nuo savęs, ir neturiu draugų. 
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Kaltinu save triukšminga stagnacija ir nevėkšliška tėvyste. 

Kaltinu save chronišku atsakomybės neturėjimu, tai yra 
ontologiniu bailumu. 

Kaltinu save už tai, kad nuo 1990 m. viešai skalbiu savo 
nešvarius baltinius. 

Kaltinu save už tai, kad po savęs palieku tik griuvėsių lauką. 

Kaltinu save už tai, kad mane traukia griuvėsiai, nes - „toks 
tokį sutiko“. 

O dabar - nuosprendis: 

Nuteisiu save vienatvei iki gyvos galvos. 


9h37 


Bjauriausia, kad šitoj patalpoj nėra taksofono. Be taksofono 
kabinos Klarkas Kentas negali tapti Supermenu - neturi kur 
persirengti. Juk tėtis neims nuogai nusirenginėt prieš Lur- 
des! Na, mudu su Džeriu nesutriksim pamatę jo pimpaliuką, 
žinom, kaip atrodo. Bet kaip, jūsų manymu, jis transtormuo- 
sis, Jei negali persirengti? Kvaila, reikėjo ir apie tai pagalvo- 
ti. O Džeris prisysiojo į kelnes, na, jis tai duoda! Ir mano, 
kad aš nepastebėjau! Gal tu sapnuoji, moli? Neužsimenu apie 
tai, kad nesutrukdyčiau tėčiui protoninio metagliucidavimo- 
si. Ką tik pamaniau, kad jis eina į tualetą persirengt, bet to 
nepadarė, manau - kad kiti nepastebėtų jo supergalių. Na, 
tikrai: paprastai superherojai neturi vaikų, todėl jis visąlaik 
priverstas slapstytis, jam sunku išnešt kudašių. Ką jis darys, 
kai galės vykdyt operacijas? Labai geras klausimas, ačiū, kad 
pasidomėjot. Taigi iš pradžių jis lazeriais, šviečiančiais iš akių, 
pradės tirpdyti tas šarvuotas duris. Po to nueis ant stogo ir 
savo ultrajėga pakels bokštą, o tada įmerkęs jį į Hudzono 
upę užgesins liepsnas. Pasigirs toks PŠŠŠ, koks būna, kai ma- 
ma pakiša po vandeniu keptuvę, kurioje ką tik skrudino ku- 
kurūzų spragėsius. Tada pastatys bokštą į vietą ir padarys tą 
patį su gretimu bokštu. Arba, jei tai per daug pavojinga žmo- 
nėms viduje - jie gali įsistatyt ne vieną gumbą - pasielgs prie- 
šingai: įsiurbs 100 milijardų tonų jūros vandens ir išpurkš jį 
ant Bokštų dvynių. Ir viena, ir kita įmanoma. Jei ne, jis dar 
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gali pagaminti milžinišką nusileidimo takelį nuplėšęs brezentą 
nuo šalia statomo namo, čia jų pilna, žmonės nučiuoš apa- 
čion, arba ištempęs savo elastingą kūną pastatyti perėjimą 
tarp bokštų, arba (bet čia tikrai paskutinė priemonė - jei ki- 
tos nebus veiksmingos) pasuks Žemės planetą į kitą pusę, 
kad atsuktų laiką dviem valandom atgal, kai dar nieko nebu- 
vo įvykę, tada pakanka įsakyt žmonėms neiti į darbą, ir vis- 
kas bus cool. Štai ką darys mano tėvas, kai atgaus visas persi- 
kūnijimo hipergalias. 


9h38 


Didžiausia Amerikos bėda, kad ji yra pasaulio valdovė, bet 
nieko nebevaldo. Kažkur skaičiau, kad Deividas Emilis, 
Windows on the World savininkas, visada piniginėje nešio- 
jasi V. H. Odeno eilėraštį: 


The winds must come from somewhere when they blow 
There must be reasons why the leaves decay 


Time can say nothing but I told you so.* 


Atvykus į Niujorką manyje nesąmoningai atgijo seni vi- 
suomenės įvykių apžvalgininko refleksai: išnarstyti visą Ti- 
me Out ir madingose parduotuvėse rastus „flajerius“, paskam- 
bint keletui senų draugų, visada pasiruošusių palėbauti, Žy- 
mėtis pastabas šokių aikštelėje, kaip darydavau, kai rašiau 
žurnalui Glamour ir buvau dvidešimties... Naktis man atro- 
do patikimas termometras, rodantis, ar miestas serga, ar yra 
visiškai sveikas. Šis - apdujęs, apsvaigintas širdgėlos ir nau- 
jos degtinės Grey Goose, kuri distiliuojama Prancūzijoje. Po 
keleto tuščių ir niūrių barų esu nutempiamas į Scores, di- 
džiausią Didžiojo obuolio „lap dancing“ barą. Didelė tamsi 
salė, kur vieniši arba keliese atėję vyrai moka po 20 dolerių 


* „Pučiantys vėjai tikriausiai iš kažkur atklysta / Turbūt yra dėl ko nuvysti lapams / Laikas 
nieko nepasakys, bet aš tai jums sakau.“ (Angl.) 
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ne už patį striptizą (bet kokiu atveju nuostabios merginos 
čia nusirenginėja ant podiumo), o tam, kad juos įkaitintų, 
liestų, apžavėtų. Moka 20 dolerių, kad nosimi galėtų justi 
švarių plaukų aromatą, aksominio keliuko glamonę, rankos 
svorį ant peties ir savo džinsais - karamelinį užpakaliuko sko- 
nį. Tie, kurie nesupranta tokių striptizo barų, niekada nesu- 
pras Amerikos. Čia moki ne tam, kad dulkintumeis, o kad 
tau stovėtų. Čia perki ne moterį, o svajonę. Perki „eye can- 
dy“*. Jungtinės Valstijos - tokia šalis, kur vyrai pasirengę iš- 
leist visas santaupas, kad įkvėptų menamos tikrovės, patektų 
į vaizduotės pasaulį. Jiems stovi ne tuščiai: jiems stovi dėl 
malonumo stovėti. Jiems patinka tai, kas nepasiekiama. Tai 
puritoniška (juk tuo pasinaudoja jų Žmonos, pas kurias jie 
grįžta), bet dar labiau - optimistiška, ambicinga, smegenin- 
ga: priešingai nei prancūzas, amerikietis nenori iškart pulti 
tratintis, jam malonesnė mintis apie malonumą, 0 ne pats 
malonumas, ir ne tikrovė, o fantazija. 

— What are you writing?** - klausia Bjanka, kai pasižymiu 
šią teoriją į knygelę. 

— Nothing. Darling.*** 

Ir trukteli savo „stringus“ į šalį, parodo saldžiu tepalu 1š- 
teptą plyšelį. Staiga pasijuntu labai atsipalaidavęs... Ji kvė- 
puoja man į ausį, juntu alsavimą, kalbasi su drauge Niki, o 
kaip jos kvepia... (Giorgio, Beverly Hills?) 20 baksų ban- 
knotai patys nuplazdena saldžiam sveikstančio miesto švel- 
nume. Jie moka, kad pajustų frustraciją. Mano, kad gerai, 
jog ne visos svajonės išsipildo. Amerikoj svajonės pildosi ne 


* Saldainį akims. 
** Ką rašai? (Angl.) 
*** Nieko, mieloji. (Angl.) 
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todėl, kad amerikiečiai nori išsipildymo, o dėl to, kad svajo- 
ja. Pirmyn, mergaitės su tampriais mini šortais, mergaitės su 
purpurinėm pakeliančiom liemenėlėm, mergaitės kaštoni- 
niais plaukais, mergaitės suvarstytais aulinukais, mergaitės 
išbalintais dantim, mergaitės išdidintom krūtim, mergaitės, 
atmintinai mokančios J-Lo* dainas („Don't get fooled by the 
rocks that I got / Pm still T'm still Jenny from the block / 
Used to have a little now I have a lot / No matter where I go 
I know where I came from“**), mergaitės su rožiniais smai- 
liakulniais, mergaitės atsegtais marškinėliais ir kyšančiais juo- 
dais „lifais“, mergaitės nuogais pilvais, mergaitės su papuo- 
šalais bambose, mergaitės su virš užpakaliuko tarpo ištatui- 
ruota gėlyte, tikra gausybė, šviežių atnaujintų merginų lie- 
tus, išveskit mane! Sutariam, merginų mes nenorim. Jei bu- 
čiuotumėt ar paliktumėt man savo telefonų numerius, pra- 
rastumėt savo imperiją. 

Vėliau tą patį vakarą manau užsisakyti palydovę Merceryje 
(surinkęs www.new-york-escorts.com arba www.manhattan- 
girls.net kompiuteryje, viešbučio kambaryje), bet abejoju, nes 
nuotraukos apgauna - niekada nežinai, ar pasitaikys graži, 
ar bjauri. Esu ne visai nusitašęs, kad padaryčiau bjaurią. O 
gal per smarkiai įsimylėjęs"? 


* Jennifer Lopez. 
** „Nesvarbu, kiek turto aš turiu / Ta pati Dženi iš šito kvartalo esu / Įpratus turėt mažai 
dabar daug turiu / Nesvarbu, kur einu, bet iš kur ateinu.“ (Angl.) 


9h39 


Ką tik Lurdes savo pranešimų gaviklyje perskaitė, kad ata- 
kavo ir Pentagoną. Visuotinis karas. Ką veikia amerikiečių 
kariuomenė? Ar guodžia žinojimas, kad mirštam ne mes vie- 
ni? Ne. Jei būčiau žinojęs, kad dvėsiu čia, būčiau gyvenęs 
kitaip. Būčiau dulkinęsis be prezervatyvų. Anksčiau palikęs 
Merę, daugiau keliavęs, paragavęs heroino ir opiumo. Ma- 
žiau mokęsis ir negaišęs tiek laiko vandens procedūroms. Bū- 
čiau dažniau bandęs laimę su moterimis, o ne visąlaik drebė- 
jęs, kad būsiu pažemintas. Galėjau būt gangsteriu, plėšti ban- 
kus, užuot kvailai paklusęs įstatymams. Reikėjo vesti Kendi- 
sę, ji būtų graži našlė. Nebūčiau metęs rūkyt. Kad saugočiau 
ką? Savo sveikatą? Sukūręs roko grupę ir dvėsęs iš bado, o 
ne dirbęs užknisantį darbą už gerus pinigus. 

Būčiau daug anksčiau išstūmęs savo bosą. Gyvenęs Niu- 
jorke, dėvėjęs ilgą juodą paltą ir nešiojęs akinius nuo saulės 
vidury nakties, ištisus metus tepęsis savaiminio įdegio kre- 
mu ir vakarieniavęs restoranuose, kur kažkas tikriausiai iš- 
jungė šviesą, nebent ten būtų įvykęs elektros gedimas - ko- 
dėl turtingose šalyse jie visi apšviečiami žvakėm? Skurdas 
yra turtingųjų prabanga. Būčiau pirkęs daugiau automobilių — 
koks švaistymas - šitiek pinigų, kurių niekad neišleisiu. Bū- 
čiau pabandęs save klonuoti. Plikai nusiskutęs galvą, dėl įdo- 
mumo. Žudęs žmones, dėl įdomumo. Dažniau rizikavęs, nes 
dabar, kad ir kaip būtų, jau viską praradau. 

Arba tiesiog pabandęs būti geresnis. 


9 h 40 


Norėčiau išrast naują žanrą - autosatyrą. Norėčiau sužinot, 
kodėl viską pamiršau. Kodėl užrašų knygelėse braukau savo 
praeitį. Kodėl, kad pagaliau drįsčiau ką nors užkalbinti, tu- 
riu būti mirtinai girtas. Kodėl rašau, o ne šaukiu. 


Niekada nemačiau savo tėvų, susituokusių, kartu. Pažinau 
juos tik išsiskyrusius ir priverstus susitikinėti dėl manęs. Kaip 
draugus, o ne meilužius. Nepamenu, kad būčiau matęs juos 
bučiuojantis ne į skruostus. Ar tai blogai? Ne, nes pasielgiau 
taip pat kaip jie. Beje, dauguma Žmonių taip daro - skirtis 
gimus vaikui jau beveik tapo norma. Bet, jei tai nėra blogai, 
kodėl taip jaudinuos apie tai pasakodamas? 


Laimės apibrėžimas: krevečių gaudymas Getaryje. Man še- 
šeri. Senelis neša tinklelius drugeliams gaudyti (žvejodavom 
krevetes drugelių gaudyklėm - o, jei Nabokovas būtų ma- 
tęs!). Laimė - tai Senico paplūdimys per atoslūgį, kai aštrūs 
akmenys braižo pėdas, nugara sūri, o saulė aukštai. Tada van- 
dens paviršiuje neplytėdavo naftos dėmės. Tai buvo gražios 
ekspedicijos, ypač dėl krevečių, kurios gaudavo galą, gyvos 
nuplikytos jūros vandeniu. Kodėl laimė panaši į Getarį? Tik- 
riausiai atsitiktinumas, kad tėvai susipažino, mylėjo vienas 
kitą ir tuokėsi Getaryje. 
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Aš esu tuščias, noriu visiškai apspangti, dulkintis, kol nulinks 
pimpalas, ir skaityt prastesnes negu mano knygas. Viskas tam, 
kad pamirščiau, jog neturiu jokios praeities ir esu tuščias kaip 
puodas. 


Kai buvau penkerių ir tėvai skyrėsi, man taip dažnai iš nosies 
bėgdavo kraujas, kad gydytojai manė, jog sergu leukemija. 
O aš tik džiaugiausi, kad mėnesių mėnesius galiu neit į mo- 


kyklą. 
Mano šūkis: tapk tuo, ko nekenti. 


Kodėl visi norim būt menininkai? Sutinku vien bendraam- 
žius, kurie rašo, vaidina, dainuoja, filmuojasi, tapo, kuria mu- 
ziką. Jie siekia grožio ar tiesos? Tai tik dingstis. Jie nori iš- 
garsėti. Mes norim išgarsėti, nes norim būt mylimi. Norim 
būt mylimi, nes esam sužeisti. Norim turėti prasmę. Būti kam 
nors naudingi. Ką nors pasakyti. Palikti pėdsaką. Nebemirti. 
Kompensuoti reikšmės trūkumą. Norim nustot būti absur- 
diški. Daryti vaikus mums jau nepakanka. Norim būti įdo- 
mesni už kaimyną. O jis irgi nori pasirodyti per televizorių. 
Tai didžioji naujiena: mūsų kaimynas irgi nori būti įdomes- 
nis už mus. Visi visiems pavydi nuo tada, kai Menas tapo 
visiškai narciziškas. 


Taimso skvere neseniai atidaryta gigantiška Toys „A“ Us par- 
duotuvė, dar didesnė už FAO Schwarz žaislų parduotuvę. Kylu 
megapardūotuvės eskalatoriais, tai penkių aukštų pastatas, 
pilnas dovanų, muzikėlių, rėkiančių spalvų, pagal filmus ir 
knygas sukurtų žaislų. Iš visų pusių mane puola milžiniški 
robotai, geri tiranozaurai, Playstation 2, 3, 6, 47... Kodėl to- 
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kios vietos įvaro man baisią depresiją? Žaislai tapo viena pa- 
grindinių Amerikos industrijų. Kasdien atidaroma nauja Dis- 
nėjaus arba Toys „A“ Us parduotuvė. Tokiose vietose tėvai 
išleidžia vis daugiau pinigų, kad atsikratytų kaltės jausmo. 
Tokiose vietose vaikai gauna dovanų, kad pabėgtų nuo tikro- 
vės. Tai megaparduotuvės, kurios padeda vaikams pasprukti 
nuo tėvų ir atvirkščiai. 


9h4l 


— So, Dad, you're not a super hero?* 

9 h41 Deividas, kuris niekad gyvenime nėra verkęs, pra- 
dėjo ašarot. O ne, ne iš karto, ne - pamažu ėmė suprast, kas 
su juo vyksta. Lūpų kampučiai nusviro, sudarydami stogelį 
kaip Čarlio Brauno komiksuose. Tada akys triskart išsiplėtė. 
Jis stebeilijosi į sandariai uždarytas duris, užrakintą spyną, 
nenaudingą rankeną, raudoną plastmasinę iškabą, kurioje už- 
rašytas didysis melas: „EMERGENCY EXIT“. Staiga jo vir- 
šutinė lūpa išsipūtė, pakilo iki pat nosies, smakras ėmė ner- 
vingai drebėti. Iš pradžių mudu su Džeriu susižvalgėm gal- 
vodami: ką reiškia ši nauja grimasa? Dabar pats laikas tyri- 
nėt naujas savo šeimynėlės veidų išraiškas. Deividas trynė 
plaukus ir nelabai suprato, kas su juo dedasi. Buvo galima 
išgirsti, kaip greitėja jo kvėpavimas. Pamaniau, kad vėl dūs- 
ta, nors čia jau buvo mažiau dūmų negu anksčiau. Kvėpavi- 
mas tankėjo, tarsi jame per amžių amžius glūdėjęs Svetimas 
būtų ieškojęs išėjimo. Ramusis Deividas, Deividas tvirtybės 
įsikūnijimas, flegmatikas Deividas pirmą kartą pravirko. Jo 
burna plačiai išsižiojo ir leido išsprūsti įsiūčio riksmui. Jis 
beviltiškai lemeno skiemenis: „But, but, why, but, it's, we, 
but, what...“**, kurie, sujungti į visumą, galų gale sudarė il- 


* Tai, tėti, tu ne superherojus? (Angl.) 
** „Bet, bet, kodėl, bet, yra, mes, bet, ką...“ (Angl.) 
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gą „UAAAAAA“, tada įsijungė akių fontanas, ir ant rausvų 
skruostų pabiro dideli lašai. Džeris akylai į mane žiūrėjo, kad 
pats nepratrūktų, bet kadangi pratrūkau aš, jis irgi pratrūko. 
Visi labai smarkiai apsikabinom kaip amerikietiško futbolo 
komanda per pertraukėlę, tik mes be šalmų, ir verkėm, nes 
buvom bepralaimintys rungtynes. 


Maniau, kad daryt vaikus yra geriausias būdas mirčiai nuga- 
lėti. Ir tai netiesa. Gali mirti kartu su jais - lyg nė vienas iš 
mūsų nė negyveno. 
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Sunku įsivaizduot trapesnį miestą. Tokia žmonių koncentra- 
cija tokiame mažame plote paverčia jį patraukliu taikiniu vi- 
sokio plauko griovėjams. Jei nori mažiausiom pastangom su- 
griaut kiek įmanoma daugiau, Niujorkas atrodo idealus tai- 
kinys. Nuo šiol gyventojai tai žino: bokštai pažeidžiami, šis 
miestas yra potenciali metalo laužo krūva, krištolinis pamin- 
klas. Dar niekada žmonijos istorijoj tokia galinga vieta ne- 
buvo taip lengvai sunaikinama. Tačiau protingi žmonės to- 
liau jame gyvena. Kaip San Franciske: žino, kad vieną dieną 
siaubingas žemės drebėjimas paskandins miestą vandenyne, 
bet iš jo nebėga. Dar vienas nuostabus amerikietiškas reiški- 
nys: Niujorkas, kaip ir San Franciskas, yra apokaliptinio liki- 
mo megapoliai, bet niekas net nemano sprukti. Niujorkiečio 
charakterį užgrūdino toks prieštaravimas — grėsmės suvoki- 
mas ne trukdo gyvenimo karštinei, o priešingai - yra jos va- 
romoji jėga. 

Amneziški mano jaunystės amerikietiškosios nakties pri- 
siminimai... Prezidentu buvo Ronaldas Reiganas... Kiekvie- 
ną vakarą turėjom pasirinkimą... Danceteria ir šeši jos 
aukštai... Palladium ir garsiausių graferių dekoruotos jo tu- 
likų sienos... Webster Hall ir eilės prie įėjimo... Area, kur 
kas mėnesį keisdavosi dekoras, kur stikliniuose narvuose sto- 
vėdavo aktoriai... Nell's kaip didelis privatus butas... Neogo- 
tiška Limelight bažnyčia... Club USA... Ar žinot daug šalių, 
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kuriose naktinis klubas vadintųsi šalies vardu? Visos tos už- 
gesusios vietos... Dingusios praeities rūke ir tolimų švenčių 
užmaršty... Šiandien jau nieko nebėr... Prislopinta verandų 
šviesa... Vienas kitas lankytojas... Mikroskopiniai ir vis tiek 
tušti klubai... Blankūs restoranai... Žvakėm apšviesti rūsiai. 
Praėjusi magija. 


9.42 P. M. Einu aplankyti didžio prancūzų rašytojo, kuriam 
aštuoniasdešimt, Niujorko universiteto jam skirtame bute. 
Jo žmona pasakoja, kad visi sadomazochistų klubai uždaryti: 
Vault, Hellfire, Nouvelle Justine jau nebėra. Šįvakar ji eina į 
„Submit party“ *, bet negali manęs vestis, nes vakaras tik mer- 
ginoms. Atsinešiau butelį raudonojo kalifornietiško Frensio 
Fordo Kopolos vyno, bet didysis rašytojas jo neatkemša, o 
įpila man taurę chereso, kurio skonis primena klevų sirupą. 
Jaučiuosi lyg gerčiau blynus, nuostabu. Šios laisvos ir laimin- 
gos poros, susituokusios 1957-aisiais, namuose jaučiuosi ne- 
apsakomai gerai. Didysis rašytojas pasakoja, kaip La Coupo- 
le kavinėj susipažino su Viljamu Berouzu. Niūrus tipas, kaip 
ir visi narkomanai. 

— Jis nužudė savo žmoną, - sako Žiūrėdamas į savąją. - Bet 
kad tai padarytų, nusivežė ją į Meksiką. 

— Jei vešiesi mane į Meksiką, būsiu atsargi! — atsikerta ji 
šypsodamasi. 

Pranešu jiems, kad Soho veikia naujas baras Naked 
Lunch**. Didysis rašytojas juokauja: 

— Ar ten privaloma būt nuogam, kai pietauji? 

Čia ką tik išverstas jo paskutinis romanas, pavadintas 


* „Paklusnumo vakarėlį“ (angl.). 
** Nuogalių pietūs (angl.). 
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„Repeticija“. Po to didysis rašytojas man praneša, kad netru- 
kus būsiu išspausdintas Jungtinėse Valstijose, ir tuoj eisim at- 
švęsti - vakarieniauti kartu su jo draugu Edmundu Vaitu. Tarp 
mano kilmės ir manęs paties vyksta suartėjimas. Grįžtu į mo- 
čiutės šalį. Man nepavyko nusikratyt savo šaknų, istorijos, 
savo kraujo. Ne toks jau aš pasaulio žmogus, kažkur įsišakni- 
jęs pats to nežinodamas. 

— Važiuojat į Niujorką, kad apie jį rašytumėt? — klausia 
didis rašytojas glostydamas žilą barzdą. - Kai rašau romaną, 
kurio veiksmas vyksta Berlyne, nevažiuoju į Berlyną. 

— Dėl to, kad rašau senovinį romaną. Palieku naujoves jau- 
nuoliams kaip jūs! 

Kiek vėliau Thom's bare, sušildytas židinio ugnies ir „Le- 
dinės Margaritos“, nusprendžiu prašyt sužadėtinę tekėt už 
manęs, kad ši knyga baigtųsi gerai. Matai, noriu, kad mes 
penkiasdešimt metų būtume laisvi ir gražūs, kaip Rob-Grijė 
pora. 


9h43 


Šviesa užgęsta, vėl įsižiebia. Lemputės ima mirksėti kaip nak- 
tinio klubo švieselės. Tada stoja aklina tamsa. Tamsoje abu 
vaikai rėkia iš nevilties. Mes pačiam pragaro dugne. Nebetu- 
riu pasirinkimo. Arba lauksim mirties čia, arba vėl nusilei- 
sim į restoraną. Dvejoju neilgai, per daug siaubinga nejudėt 
iš vietos. 

— Eime, mažuliai, lipsim žemyn. 

Jie sriūbauja kaip dideli. Spusteliu jų rankas, ir mes paky- 
lam. Lurdes purto galvą, nori pasilikt. Ilgai laikom ją apkabi- 
nę. Ji išsisega Windows on the World ženklelį ir duoda man 
kaip relikviją. 

— Susitiksim čia arba kitur. 

— Tu palaimintas, Kertju. Su dviem angelėliais šalia. 

— "Tu tikrai nenori leistis žemyn? 

— Melskitės už mane. Jis atidarys duris, ir aš ateisiu jūsų 
išsivest. Eikit! Opa! 

Ir mes paliekam ją, sėdinčią tamsoje, gražią kaip deivę. 


Eidamas per Windows kabinetus, randu prie interneto pri- 
jungtą /-Book. Įjungęs ketvirtą pavarą, puolu prie jo rašyt 
žinutės Kendisei, netikrinu ir netaisau rašybos klaidų. „Ken- 
di, buvai ma neistikima, nes atrodziau nerimtas. So what? 
Tai neturi jokios reiksme, nes tavo kunas man nepriklauso. 
Mums priklauso tik musu vientav, o tu nutraukei manaja sa- 
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vo linksmumu, rausvom lupom, liudesiu, glotnia lytim. Bijo- 
jau pasakit „As tave M“. As vargsas kvailys, kad nelaikiau 
taves svarbe. Dabr suprantu, kad nieko neprisimenu tik ta- 
ve. Kendei, pasistenk man atleist. As mirsiu cia, kas minute 
daraus silpnesnis, tu gali mane isgelbet, kai vel pagalvoju apie 
mus, matau, kad stengiaus but kazko kitu, vaidinau, nezinau 
ko is tave laukiau, kad mane paliestum, bet mane igelbejai, 
per vela atsiradai mano gyvenime, jau viska buvau padares, 
tu negavai tokios vietos, kokios esi verta, nezinau nuo ko cia 
pradet, bet turiu pateisinama priezast, nes jau baigiuos. Ne- 
pamirsk savo Kert.“ Na, iš tikrųjų visa tai norėjau parašyt, jei 
tik būčiau turėjęs laiko. Žinutė, kurią ji gavo, buvo trumpes- 
nė: „I loved U. C.Y“*. 

Peržengiu krūvą apverstų įrašomųjų CD-R'ų, sudužo spin- 
telė, raštinės peiliukai pažirę ant linoleumo. 


* „Mylėjau tave. K. J.“ (Angl.) 
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„Tam dazzled by the glorious 
collapse of the world. “* 
HENRYy MiLLER, 

Juodasis pavasaris 


Nesu įžymus. Tik šiek tiek žinomas Paryžiaus literatų aplin- 
koje. Mano menkas populiarumas, palyginti su aktoriaus ar- 
ba roko žvaigždės, yra juokas. Galiu vaikščiot gatvėmis per 
daug netrukdomas gerbėjų. Vis dar esu priverstas paraidžiui 
diktuot savo pavardę, kai užsisakau lėktuvo bilietą! Kol žmo- 
nės išmoks teisingai ištart „BEGBEDĖ“, iki žvaigždiškumo 
man dar reikės pasistengti. 


Nepaisant to, kraustausi iš proto: kolekcionuoju laikraščių 
straipsnius, kuriuose paminėtas mano vardas. Išsikerpu juos 
ir dedu į aplanką, kad po dvidešimties metų, kai jau būsiu 
atgyvena, galėčiau parodyti dukrai: 

— Matai, brangioji? Jaunystėj tėtė buvo labai garsus. Kaip 
gaila, kad tu nematei! Žmonės mane dievino, patikėk, pa- 
klausk mamos, tai buvo nevaldoma, dėl to ji mane ir išmetė 
už durų! 

— Na, taip, na, taip, tėti, tu buvai žvaigždė, žinoma... Šitą 


* „Esu apakintas šlovingo pasaulio griuvimo.“ (Angl.) 
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albumą jau rodei keturiasdešimt kartų... Ir nustok šnekėt 
nesąmones, puikiai žinau, kodėl ji išmetė tave, tai visai nesu- 
siję. Tiesiog tu esi nesugyvenamas. 

— Bet ee... tu mane myli? 

Jau geriau nebandysiu įsivaizduot, koks bus atsakymas po 
dvidešimties metų. 


Po sėkmės laikotarpio kai kurie apsimeta pasitraukią, 0 aš 
pastačiau visas kortas ant buvimo visur, ant hipereksponavi- 
mosi. Nesuprantu, kodėl turėčiau slėptis dėl tos dingsties, 
kad esu mėgstamas. Jau verčiau lauksiu, kol visi ims manim 
bjaurėtis, tada išgaruosiu amžinai. Ta akimirka artėja. 


Kai apima paranojos priepuoliai, atrodo, jog sistema viską 
suorganizavo mano maištui sužlugdyti, davė pinigų, sėkmę, 
reputaciją, kad paverstų niekais mano pseudorevoliucinius 
pasisakymus. Dar nežinau, ar tokia patogi bausmė ims veik- 
ti. Ar prabanga gali ką nors supančioti? Ar šlovė gali būti 
spindintis maišto gedulas? Tokį metodą panaudojo Enveris 
Hoksa, kai paskyrė Izmailą Kadarė deputatu. Kalbu apie tai, 
kad rašytojo skundas gesinamas, suteikus jam galios. Kaip 
tikėt tuo, ką amerikiečiai vadina „Left Limo“*, o mes savo 
šalyje pakrikštijom: „Kairieji su ikrais“ **? Ar galima būti tur- 
tingam ir palaikyt reformas? Taip: pakanka puoselėt nedė- 
kingumą. Būti „bubo“ arba „TuSu“ tereiškia, kad dar neiš- 
augai iš nedėkingumo amžiaus. Labai gerai būti buržua bo- 
hema, daug geriau negu paprasčiausiu buržua. Man įgriso 
nuolatiniai priekaištai, kad esu išlepintas vaikas, laužantis sa- 
vo žaislus. Laužau, kad daryčiau iš jų naujus. 


* „Kairieji limuzinuose“. 


** „Gauche caviar“ (pranc.) - prabanga besimėgaujantys kairieji. 
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Mano protėvis Džonas Adamsas 1797 m. birželio 10 d. Tri- 
polyje pasirašė su Libija sutartį, nurodančią Otomanų Im- 
perijai (tada arabų šalių siuzerenei), kad Amerika jokiu bū- 
du nėra „sukurta krikščionių religijos pagrindu“. Amerikie- 
čių kryžiaus Žygio prieš islamą nėra! Pirmasis Afganistano 
karas buvo prieš rusus, o ne prieš afganus! Tada išryškėjo 
sąjunga tarp „Born Again Christians“ ir Saudo Arabijos va- 
habitų (Muchamedo ibn Abd al Vahabo, 1703-1792, „Smė- 
lynų Kalvino“, sekėjų). Dažnai pamirštama pažymėti, kad is- 
lamas, kaip judaizmas ir krikščionybė, skelbiasi paveldėjęs 
Abraomo palikimą. Amerikoje vyraujanti religija yra funda- 
mentalistinės musulmonų religijos sesuo priešė. Dalyvaujam 
naujoj Baltramiejaus nakty, Džeris su Deividu yra Šv. Bal- 
tramiejaus mūšio tarp naftą išgaunančių šalių aukos. Krikš- 
čionių fundamentalistai susidūrė su musulmonų fundamen- 
talistais: aš žūsiu per kraujomaišišką karą tarp dviejų milijar- 
dierių sektų. 

Bet aš niekada tuo netikėjau! Tėvai kovojo prieš abortus, 
alkoholį, prostituciją ir homoseksualumą, bet mama gėrė kon- 
traceptikus, tėtis gėrė kiekvieną vakarą, o kekšės ir pedikai 
užplūdo Teksasą kaip ir visą šalį! Niekad nepritariau jų auk- 
lėjimui, universitete kurį laiką netgi buvau Amerikos komu- 
nistų partijos gretose vien tam, kad paerzinčiau tėtį, kuris 
palaikė Ronaldą Reiganą! Kodėl turėčiau mokėt už juos? 
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Imkit mano tėvus, jie atbuvo skirtą laiką, imkit juos kartu su 
jų „Supratingu konservatizmu“! Buvau marksistas, po para- 
liais, o ne evangelikas! Oh my God, man važiuoja stogas... 

— Tėti? Man skauda galvą... 

— Kvėpuok pro burną. 

Leidomės į juodą Windows on the World debesį. 


9 h46 


Niujorkas yra buduaras, kur jums visur patiekiama lašišų 
sviesto arba sluoksniuotoj tešloj įkeptos lašišos, arba tiesiog 
lašišos. Kas jiems užėjo su ta lašiša? Nieko kita nevalgo. Pa- 
ryžiuj tai būtų „salotos su šviežiais ūgliais“, o čia — lašišos 
kepsniai, totoriški lašišos pjausniai. Paradoksalu, kad madin- 
go kvartalo pavadinimas — Mėsos turgus. 


Mitpekingo* rajono klubų pavadinimai paklūsta paties kvar- 
talo pavadinimui: tai tikros mėsinės. Manekenės šoka kaip 
ant kablių suverti barbekiu gabalėliai. Vieno iki ausų užsi- 
koksinusio niujorkiečio klausiu, kur jis važiuoja pailsėt nuo 
šio ekscentrikų miesto. Atsako - į Ibizą. Kai kurie niujorkie- 
čiai tikrai nepataisomi. Jų nebegalima išgelbėt nuo apoka- 
lipsės. Įsiūčio grožis. 


Cielo apsauginis neatrodo labai open-minded**. 
— Are U on the list?*** 

— Aaa... yeah, sure...**** 

— Your name, sir?***** 


* Meatpacking district (angl.) - „mėsos pakavimo“ rajonas. 
** Atviras (angl.). 

*** Arjūs sąraše? (Angl.) 

**** „taip, žinoma... (Angl.) 

***** Jūsų pavardė, pone? (Angl.) 
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— My name is Oussama. Oussama Ben Fucking Laden, 
OK?* 

Po tokio netikusio pokšto, pasakyto apsauginiui, reikia mo- 
kėt greitai skuosti. 


Retas dalykas - rašytojas, bijantis knygos, kurią rašo. 


Taje gėriuosi juodai apsirengusia blondine ilgais plaukais, 
aukšta, liūdna, brolių apsupta. Jau nebežinau, kaip ją užkal- 
binu. Gal, pastumtas jauno prislėgto prancūzo, išliejau ant 
jos taurę. Atsiprašau ir šluostau nuo baltų krūtų martinį su 
obuolių sultim. Tada ji paaiškina, kad jos asmens sargybiniai 
suknežins man makaulę. Prašau juos nuraminti. Juokiasi, pri- 
stato man du aukštaūgius brolius. Pastebiu, kad jos nagai to- 
kios pačios spalvos kaip ir guma, kurią kramto. Klausiu, kur 
važiuos po to. Kai esi svetimšalis tolimam mieste, verčiau 
tuo naudotis ir būti tiesmukam. Atsako, kad jie važiuos į Lo- 
tusą. Tada dingsta minioje. Šoku į taksi, kad galėčiau laukt 
jos Lotuse. Po valandos, kai ji atvažiuoja savo cerberių lydi- 
ma, esu kaip dūmas. Šypsosi mane atpažinusi. Kad patiktum 
amerikietei, reikia pateikt atkaklumo įrodymų. Visi jos jude- 
siai gražūs. Atrodo, ją sujaudino mano buvimas, bet trikdo 
supersargai broliai. Ateina su manim pasikalbėt ir paliečia 
ranką. Sakau, kad visada svajojau turėt vaikų su manekene. 
Klausia, ar aš prancūzas. Jos juokas krištolinis. Pavaišinu tau- 
re gėrimo, kurį nuryja vienu mauku. Niujorkietės - krištoli- 
nės, bet kietos. Pati pasilenkia prie mano lūpų. Bučiuoja ma- 
ne, liežuvis nuo ledukų šaltas ir drėgnas. Kaklas kvepia mui- 
lu. Svarsčiau, ar mano pimpalas šįvakar bus pajėgus veikti, 


* Mano vardas - Osama. Osama Bin supistas Ladenas, OK? (Angl.) 
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bet viskas gerai, iškart atsistoja. Klausiu, kuo ji vardu. Atsa- 
ko - Kendisė. Klausiu, kur ją galėjau matyti. Victoria's Secret 
plakatuose, atsako. Klausia, kuo užsiimu gyvenime. Niujor- 
kietės dažnai to klausia, po to mintyse skaičiuoja jūsų atlygi- 
nimą. Atsakau, kad rašau romaną apie Windows on the World. 
Jos veidas užsisklendžia. Lyg būčiau trinktelėjęs vėzdu. Sa- 
ko, kad turi eiti pas savo draugelius, netrukus sugrįšianti. Ne- 
begrįžta. 
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A hundred times I have thought: 
New York is a catastrophe, 

And fifty times: 

It is a beautiful catastrophe.* 

LE CORBUSIER 


Ar žinojot, kad buvo du Babelio bokštai? Archeologai for- 
malistai. Borsipoje, šalia vieno Eufrato intako, kelis kilomet- 
rus į pietus nuo Babilono, dar ir šiandien yra zikurato griu- 
vėsiai, tai statinys, kuris pagal vietinę tradiciją, pagal musul- 
monų ir krikščionių tikėjimus yra pirmasis Babelio bokštas 
(septynių žemės ir dangaus valdovų namai). Šios liekanos ir 
dabar 47 metrų aukščio, viršūnėje likusi sienos dalis. Pasak 
vietinės legendos, kometa, Dievo siųsta šventvagiams nubaus- 
ti, sudužo ant jo kraigo, kilo gaisras, kurio pėdsakai dar ma- 
tyti pajuodavusiose plytose (galit patikrinti vietoje). 

Bet buvo ir antrasis bokštas, kiek šiauriau. Atstatytas Ba- 
bilone, antrasis Babelio bokštas griuvo niokojamas karų ir 
slenkančių amžių. Šiandien styro tik pamatų liekanos, bet, 
anot Herodoto (V a. pr. Kr.), kuris lipo jo laiptais, bokšto 
aukštis buvo 91 metras ir jis buvęs septynių aukštų. 

Kartą buvo Babelio bokštai dvyniai... Irake. 


* „Šimtąkart galvojau: / Niujorkas yra katastrofa, / Ir penkiasdešimt kartų: / Tai graži 
katastrofa.“ (Angl.) 


9h48 


Artas Špygelmanas* rado tinkamus žodžius - pasakė, kad 
niujorkiečiai atsigręždavo į Pasaulio prekybos centrą kaip į 
Meką. Ar bokštai užpildė dvasinę tuštumą? Jie buvo kojos, 
ant kurių laikėsi amerikietiškas mitas. Sunku įsivaizduot, kaip 
atrodė Pasaulio prekybos centras vakarėjant - dvi šviesos ko- 
lonos, o pažiūrėjus iš arčiau - tūkstančiai geltonų kvadratė- 
lių, šviečiantys mažų kabinetų langai, milžiniška poliruoto 
stiklo šachmatų lenta, kur tūkstančiai marionečių kilnoja te- 
lefonų ragelius, spausdina tekstus, vaikščioja pirmyn ir atgal 
su plastmasiniais kavos be kofeino puodeliais rankose, mo- 
juoja labai svarbiais popieriais, į visą pasaulį siunčia esminės 
svarbos elektronines žinutes, tūkstantis šviesų prieblandoje, 
tas šviečiantis skruzdėlynas, atominė elektrinė, iš kurios vis- 
kas pasklinda ir į kurią suteka, nenugalimo pasaulio švytu- 
rys, debesis perveriantis kalavijas, kuris buvo atskaitos taš- 
kas niujorkiečiams, kai dangus parausdavo, ir jie pajusdavo, 
kad siela pasiklydo. 


* JAV komiksų kūrėjas. 
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Windows keli likę gyvieji gieda Irvingo Berlino God bless Ame- 
rica (1939). 


While the storm clouds gather far across the sea 
Let us swear allegiance to a land that's free 
Let us all be grateful for a land so fair 


As we raise our voices in a solemn prayer 


God bless America, land that I love 
Stand beside her and guide her 

Thru the night with a light from above 
From the mountains to the prairies 

To the ocean white with foam 

God bless America, my home sweet home 


God bless America, my home sweet home. 


Kai virš jūros kaupias debesys pikti, 
Prisiekim laisvai šaliai būt ištikimi. 
Dėkokim, kad gyvenam žemėj teisingoj. 
Ir sutelkim balsus maldai iškilmingai. 


Dieve, laimink Ameriką, mylimą šalį, 
Saugok ir vesk ją visada, 
Per naktį nušvieski kelią. 
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Nuo kalnų iki pievų, 

Vandenyno bangų, 

Dieve, laimink Ameriką, mano mielus namus, 
Dieve, laimink Ameriką, mano mielus namus. 


(šį skyrių supraskit pažodžiui) 
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Kas pasikeitė nuo devintojo dešimtmečio: tada niujorkiečiai 
sakė „hi“, o dabar sako „hey, what's up?“*. Jų pasisveikini- 
mas nebe toks subtilus, jame daugiau nuostabos. „Hi“ pa- 
menu kaip besišypsantį, mandagų, džiaugsmingą, kad tave 
sutiko, pasisveikinimą. „Hey“ po katastrofos skamba kitaip. 
Suprantu jį kaip „Na? Ką čia veiki? Bravo, kad vis dar esi 
gyvas“. Bet tikriausiai man ir vėl paranoja. Sukuosi aplink 
pastatą kaip lavonų tykantis vanagas. Klajoju vertikaliom gat- 
vėm uosdamas dar naują nelaimę. Rašytojas yra šakalas, ko- 
jotas, hiena. Duokit man apmaudo dozę, aš ieškau tragedi- 
jos, ar neturėtumėt kokios šlykštynės po ranka? Žiaumoju 
Bubble Yum ir našlaičių gedulą. 


Kai kurie kritikai kiną vadina „langu į pasaulį“. Kiti tą patį 
sako apie romaną. Menas yra Window on the world. Kaip 
matiniai stiklo bokštų langai, kuriuose stebiu savo atvaizdą, 
aukštą susikūprinusį siluetą juodu paltu, akiniuotą, plačiai 
žirgliojantį garnį. Paspartinu žingsnį ir bėgu nuo to vaizdo, 
bet jis mane persekioja kaip plėšrus paukštis. Parašyt auto- 
biografinį romaną ne tam, kad atsiskleisčiau, - kad išnyk- 
čiau. Romanas yra veidrodis be amalgamos, už kurio slepiuo- 
si, kad matyčiau ir likčiau nematomas. Veidrodį, kuriame sa- 
ve stebiu, galų gale ištiesiu kitiems. 


* „Labas“, „ei, kas nutiko?“ (Angl.) 
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Kai negali atsakyt į klausimą „Kodėl?“, reikia pabandyt 
atsakyt bent į klausimą „Kaip?“. 

Liūdesys nekliudo senoms turtingoms ponioms vedžioti šu- 
niukus Medisono aveniu, o nelegaliems pardavėjams ant ša- 
ligatvio išdėliot padirbtus Gucci krepšius, vos per bloką nuo 
tikrosios Gucci parduotuvės. Vis dar vyksta tie parodų atida- 
rymai, kur visi apsirengę juodai, tebėra naktiniai klubai, kur 
norėdamas įeit turi būt svečių sąraše, viešbučiai, kuriuose 
viskas gražu, - ir apdaila, ir lankytojai. Vis dar galvodamas 
apie kelionę laiku atgal, 9 h 50 įeinu į 95 pastatą Volstryte — 
noriu įsitikint, ar pamačius pastatą, kuriame dirbau devintą- 
jį dešimtmetį, manyje pradės veikti prustiškas prisiminimas. 
Ant holo sienos tebėra Crėdit Lyonnais logotipas, bet budė- 
tojas paaiškina, kad prancūzų bankas jau seniai išsikraustė į 
miesto vidurį. Kaip per dešimt sekundžių peršokti nuo Prus- 
to prie Modiano? Apleista vieta. Įtarus sargo žvilgsnis. Iylūs 
apsaugos agentai. Paslaptingi verslininkai. Miglota atmintis. 
Ar tikrai visas dienas praleidau čia? Veltui laukiu - niekas 
neiškyla į paviršių. 

— Sir, you can't stay here.* 

Lėtu žingsniu artinasi uniformuotas galiūnas. 

— But I worked here a long time ago...** 

Ištariau su ispanišku akcentu, bet niekas nepadėjo. Esu 
išmestas iš savo praeities. Praeitis manęs nebenori. Praeitis 
išlydi mane pro Revolving Door***. Ir vėl turiu atsukti jai 
nugarą. 


* Pone, jums negalima čia pasilikti. (Angl.) 
** Bet aš kažkada čia dirbau. (Angl.) 
*** Besisukančias duris (angl.). 
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WILD TRADE CENTER* 


Ketas Stivensas dainavo „Ooh baby baby it's a wild 
world“**. Turėjau visas jo plokšteles. Ketas Stivensas su Neilu 
Jangu ir Džeimsu Teiloru buvo mano stabai. Tiek sukrečian- 
čių dainų, brangių miniatiūrų — tokių trapių ir krištolinių. 
„Haroldo ir Modės“ muzika. Tobuli žodžiai pagal širdį dras- 
kančias melodijas, lyriški, bet tokie suprantami. Tarsi šis po- 
etas-kompozitorius-atlikėjas būtų paliestas kažko didinges- 
nio, tarsi galėtų bendraut su aukštesne jėga. „Kai buvau vie- 
nas, — sakė jis, - dainos ateidavo pačios.“ 


„Times leaves you nothing 
Nothing at all“ 
(Time, 1970)*** 


„Oh mama mama see me, I'm a pop star 
Oh mama mama see me on the TV“ 
(Pop Star, 1970)**** 


* Laukinis prekybos centras (angl.). 

** „O, meile, šis pasaulis laukinis“ (angl.). 

*** „Laikas nepalieka tau nieko, visiškai nieko.“ („Laikas“) (Angl.) 

**** „O mama mama, pažiūrėk į mane, aš popžvaigždė, /Mama, pažiūrėk į mane per 
TV“ („Popžvaigždė“) (Angl.) 
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„Trouble oh trouble set me free“ 
(Trouble, 1970)* 


Didžioji Keto Stivenso tema - nekaltybės praradimas. Whe- 
re do the children play? Pradžia 9 h 51 skamba keistai: 


Well I think it's fine building Jumbo planes (...) 
Will you tell us when to live 
Will you tell us when to die“** 


Galėčiau žaisti katastrofos įvykių spėlionę cituodamas Mor- 
ning has broken, Home in the sky ir dar senesnę dainą The 
view from the top can be oh so very lonely*** (1967). 

Ketas Stivensas buvo paprastas kaip tikrieji poetai, bet man 
reiškė dar daugiau. Jis buvo mano brolis vienatvėje, draugas, 
bendražygis. Savo kambary Teksase ištisas valandas gulėda- 
vau lovoje basas ir apžiūrinėdavau jo albumų vokus. Sausas 
jo gitaros garsas atnešdavo man ramybę. Tais laikais plokšte- 
lių vokai buvo dvylikos sprindžių dydžio. Kai muzika vinilus 
pakeitė kompaktais, ji tapo „kompaktų pramone“. Ji pasiuntė 
žinią: muzika skirta jau nebe kontempliuoti, o tam, kad būtų 
vartojama kartu su plastmasiniu dėklu. Valandų valandas ga- 
lėčiau jums pasakoti apie verkiančią šiukšlių dėžę. Ant albu- 
mo Mona Bone Jakon nupiešta pilka šiukšliadėžė su ištryš- 
kusia ašara. Ar žinot tikslesnę mūsų laikų metaforą? Sukū- 
rėm Žliumbiančių „garbage cans“**** pasaulį. Dar man pa- 


* „Nelaime, nelaime, išlaisvink mane.“ („Nelaimė“) (Angl.) 

** „Turbūt gerai „Džambo“ lėktuvus statyt (...) Ar pasakysi mums, kada gyvent / Ar pasa- 
kysi mums, kada numirt?“ (Angl.) 

*** „Rytas išaušo“; „Namai danguje“; „Vaizdas iš viršaus gali būti toks vienišas“. (Angl.) 
**** Šiukšlių konteinerių. 
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tiko tokie keisti pavadinimai: Zėa for Tillerman, Teaser and 
the Firecat* ir perkrauta Eltono Džono stiliaus grafika. Ir tur- 
tingos aranžuotės (žurnalas Rolling Stone rašė - „sodrios“ ). 
Lily-white (1970) smuikai - gražiausias „tiltas“ visoje popmu- 
zikoje po Beno E. Kingo Stand by me**. 

Ketas Stivensas pabandė kažką pasakyti, o tada dingo. 


You may still be here tomorrow 
But your dreams may not 
(Father and Son, 1970)*** 


Visus šiuos šedevrus sukūrė tais pačiais metais, dvidešimt dve- 
jų, 1970 m. sausio-liepos mėnesiais, gulėdamas ligoninėj, kur 
vos nemirė nuo tuberkuliozės. Romantikų liga - neišgydytas 
kosulys, kuris progresuoja dėl per didelių narkotikų, alkoho- 
lio ir merginų per bemieges naktis dozių. Ligoninėj Ketas 
Stivensas ir pradėjo auginti barzdą. 

1977 m. gruodžio 23-ią, kai buvo parduota keturiasdešimt 
milijonų albumų, iš kurių septyni išsilaikė topų dešimtuke 
per visą aštuntąjį dešimtmetį, Ketas Stivensas dingsta. Svin- 
guojančio aštuntojo dešimtmečio žvaigždė, drovus žmogus, 
kurio vardą jam išlipus iš rolsroiso skanduodavo fanai, kuris 
nuolat įrašinėjo dainas ir važiavo į gastroles, gyveno roko 
žvaigždės gyvenimą su lėbavimais ir seksu prabangiuose vieš- 
bučiuose, vienintelis anglas, po Bearles tapęs Žvaigžde Ame- 
rikoj, žmogus, kuris du vakarus iš eilės užpildė visą Madison 
Sguare Garden ir visi bilietai buvo išparduoti (žiūrovai kel- 


* „Arbata Tilermanui“, „Erzintojas ir Ugninis katinas“. 
** „Lelijos baltumas“; „Būk šalia manęs“. 
*** Gal rytoj tu būsi čia, o tavo svajonės - jau ne. („Tėvas ir sūnus“) (Angl.) 
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davo ovacijas stačiomis vidury dainų), 1977-aisiais Ketas Sti- 
vensas krypsta į musulmonų tikėjimą. Brolis padovanojo jam 
Koraną. Jis aplanko mečetę Jeruzalėje. 1978 m. liepos 4-ą 
pasikeičia vardą - Jusufas Islamas. Jam trisdešimt vieneri. 
Nė viena jo ryškumo žvaigždė nėra taip staiga visko metusi. 
Jis parduoda aukcione savo baltą pianiną, auksinius diskus 
1r išdalija pinigus labdaros organizacijoms. Paskelbia, kad ra- 
šys tik norėdamas perteikti Mahometo mokymą. Kai ajatola 
Chomeinis nuteisia Salmaną Rušdį mirties bausme, Jusufas 
Islamas per britų televiziją pareiškia, kad „bausmė už piktžo- 
džiavimą yra mirtis“. Tai tas pats žmogus, Peace Train* auto- 
rius. Jis dėvi turbaną, augina ilgą barzdą, nešioja odines šlepe- 
tes, tradicinę arabišką suknią. Finansuoja paties atidarytą Ko- 
rano mokyklą netoli Londono. Laiko save „islamo išgelbėtu“. 


Gal aš irgi turėjau atsiverst į islamą kaip Ketas Stivensas ar 
Kasijus Klėjus**. Būčiau metęs Kertju Jorstoną į šalį. Pasi- 
vadinęs arabišku vardu - Šafikas Abdula. Būčiau perkrikšti- 
jęs Džerį ir Deividą - Muchamedas ir Ali. Nustojęs valgyt 
kiaulieną. 

Ooh baby baby it's a wild world. 

Tada imu ir prisiekiu 

Jei išsigelbėsim 

Padarysiu mus musulmonais. 


* „Taikos traukinys“ (angl. ). 
** Muchamedas Ali. 
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Kartais man grįžta Amerikos nuotrupos. Būdamas dešimties 
filmavau Pasaulio prekybos centrą. Tėtis padovanojo 8 mm 
filmavimo kamerą. Iki bokštų važiavom taksi. Pastatai suda- 
rė koridorių, jauteisi lyg leisdamasis srauniais upokšniais kan- 
jono gilumoj. Jeigu aš ne mieste, tada - prarajos dugne. Pa- 
statai atspindėjo priešais esančius pastatus, o šie atspindėjo 
priešais esančius. Buvau nykštukas, bet padaugintas kaip Bo- 
tanikos sodo veidrodžių labirinte. Atvažiavus į bokštų papė- 
dę, pirmas mano kaip režisieriaus veiksmas buvo filmuoti 
bokštus iš apačios į viršų. Žiūrint iš apačios, atrodė kaip greit- 
kelis į dangų. Jo išilginiai dryžiai buvo baltos linijos, kurių 
automobiliai negali kirsti, kitaip turės mokėt baudą. Negalė- 
jau ilgai filmuoti: priešingai nei vaizdo kasetės, 8 mm filmų 
juostos buvo tik trijų minučių trukmės ir nebuvo galima klys- 
ti, nes įrašyt „ant viršaus“ neįmanoma, klaidos nepataisomos. 
Tikriausiai nufilmavau ilgą pirmo Pasaulio prekybos centro 
bokšto planą, po to - antro, tada vėl grįžau prie pirmo. 
Nuo idiotiško mano filmavimo būdo iš apačios aukštyn ėmė 
svaigti galva, taip smarkiai atsilošiau atgal, kad vos neprasi- 
skėliau makaulės. Tada pirmąkart pastebėjau, kad žiūrėti į 
viršų, kai esi apačioj, gali būti taip pat baisu, kaip žiūrėt že- 
myn, kai esi labai aukštai. Pritrėškiantis šitų mastodontų dy- 
dis tapo pirmu mano sąlyčiu su metafizika - katekizmo pa- 
mokos Bosiujė mokykloj nebuvo tokios egzotiškos. Jaučiau- 
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si ne tik pritrenktas, bet dar labiau tų dviejų betoninių kolo- 
sų fiziškai užvaldytas. Egzistavo kažkas stipresnis už mus. Šias 
konstrukcijas sukurti įkvėpė ne žmogiška galia. Nors tarpas 
tarp kolonų architekto buvo apskaičiuotas taip, kad atitiko 
mano tėvo pečių plotį. Nepaisant bokštų dydžio, juose būta 
kažkokio organiškumo. Tas už mus stipresnis dalykas vis dėl- 
to buvom mes. Aikštėje sukinėjosi drungnas vasaros vėjelis, 
atnešdamas riebų dešrainių su saldžiom garstyčiom kvapą. 
Aširgi sukinėjausi aikštėj: filmavau granito plokštėmis vaikš- 
tinėjančius turistus, savo brolį Šarlį, kelis vaikiščius, kurie va- 
žinėjosi ratukinėm pačiūžom, robotą pamėgdžiojantį šokė- 
ją. Bet negalėjau susilaikyt negrįžęs prie bokštų, mano ka- 
merą tiesiogine prasme įsiurbė tuodu dangaus skliautą re- 
miantys stulpai. Atrodė, kad virš mūsų galvų bokštai sueina į 
vieną, sujungti kaip Triumfo arka, panašūs į apverstą V. Juos 
nenorom skyrė tik kuklutė dangaus juosta. Kad pastatytum 
tokią pabaisą, reikėjo būt visiškai trenktam arba turėt vaiko 
sielą, arba ir viena, ir kita. Mane stebino praeiviai, užsiėmę 
savo reikalais ir nė nepastebintys, kad vingiuoja tarp milžino 
kojų. Virš galvų jie buvo pasikabinę pavojingą įnorį. 
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Jau verčiau būtume palikę Manheteną indėnams. Klaida įvy- 
ko dar 1626-aisiais, kai Piteris Minji tuščiai išmetė savo 24 
dolerius. Reikėjo nepasitikėt tipu su tokia pavarde“, vidur- 
naktis — tai nusikaltimo valanda. Piteris Minji baisiai didžia- 
vosi, kad apmovė algonkinus, prakišęs kelis stiklo karoliukus 
kaip užmokestį už jų salą. Tačiau indėnai apgavo blyškiavei- 
džius. Stiklo karoliukai buvo sėklos, iš jų, pasėtų žemėn, iš- 
dygo skaidrus miestas, daug trapesnis už indėnų tipį. 


* Minuit (pranc.) - vidurnaktis. 
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Man įgriso rašyt romanus be išeities. Įgriso bevaisis posteg- 
zistencialistinis blaškymasis. Įgriso būt gaudytoju rugiuose 
prie bedugnės, kuris nieko nesugauna. Ieškau kitos utopijos. 


Manvis aiškiau, kad teroristai suklydo rinkdamiesi taikinį. Ko- 
dėl nepuolė Jungtinių Tautų pastato Pirmojoj aveniu tarp 42- 
os ir 48-0s gatvių? Dėl to, kad tai tarptautinė zona? Juk Orga- 
nizacija neįvykdė savo misijos. Juk iš tikrųjų už karus, neteisy- 
bę, sumaištį atsakinga ji! Priverst valstybes tikėti, kad teisin- 
gumas esti, nors niekada nėra įgyvendinamas! Siųskit visus sa- 
vo Boeingus į tą Mašiną! Pasauliui reikalinga veikianti valdžia 
ir tarptautinė kariuomenė, kuri įvestų tvarką. Žydrieji šalmai 
Jugoslavijoje? Beginkliai kariai, kuriems mokama už tai, kad 
nereaguodami stebėtų žudynes. Jungtinės Tautos diskredita- 
vo save, kai paskyrė Libiją Žmogaus teisių komisijos pirmi- 
ninke. Reikia pertvarkyt šitą biurokratinę ir nusenusią, korum- 
puotą ir bejėgę organizaciją. JTO buvo pastatyta ant Tautų 
Sąjungos griuvėsių, o ką statysim ant JTO griuvėsių? Kodėl 
ne planetinę demokratiją, kurios troško Garis Deivisas, 1948- 
aisiais įkūręs Pasaulio piliečių judėjimą (kurį rėmė Alberas 
Kamiu, Andrė Bretonas, Albertas Einšteinas)? Terorizmo grės- 
mę ir dabartinę ekologinę katastrofą galima atremti tik vienu 
būdu - sukurt pasaulinę Respubliką, kurią valdytų visuotinai 
renkamas Tarptautinis parlamentas. Svajoju panaikint tautas. 
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Norėčiau neturėt šalies. Džonas Lenonas dainavo: „Imagine 
there's no countries“*. Ar dėl to Niujorkas jį nužudė? 


JTO skulptūrų parke fotografuoju skulptūrą, kurioje pavaiz- 
duotas šv. Jurgis, nugalintis drakoną, keistai panašų į lėktu- 
vo fiuzeliažą. Per daugybę televizijos programų retransliavi- 
mo sunkvežimių jį sunku pamatyt. Masyvią skulptūrą, pava- 
dintą Good defeats evil (Gėris nugali blogį), Jungtinėms Tau- 
toms 1990-aisiais padovanojo SSRS. Ji pagaminta 1š sovieti- 
nės ir amerikietiškos raketų liekanų. Good defeats evil - ši 
kova ištisą dieną vyksta kiekviename iš mūsų, o dabar - pa- 
saulyje. Šiam kvadratiniam pastate Saugumo komiteto na- 
riai šiandien susirinko balsuoti, kad priimtų sprendimą dėl 
karo Irake. Vakar vakare per spaudos konferenciją preziden- 
tas Bušas pasakė gana gražų dalyką: 

— Po Rugsėjo Vienuoliktosios mūsų šalis yra kovos laukas. 
(„Our home is a battlefield.“) 


GĖRIS NUGAIJI BLOGI 


* „Įsivaizduok, kad nėra šalių.“ (Angl.) 
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Neįtikėtina maišalynė, gyvuojanti Niujorke, turėtų tapti pa- 
vyzdžiu: pasaulis be sienų įmanomas, nes šitoj nykštukinėj 
saloj tai sėkmingai įrodyta. Rezultatas purvinas, sudėtingas, 
pavojingas ir triukšmingas, bet ši sistema veikia - galima gy- 
vent su viso pasaulio žmonėm, įvairių rasių ir skirtingos kil- 
mės, galima to pasiekti, tai įmanoma. Kaip Sarajeve. 


Nuo Rugsėjo Vienuoliktosios Amerika kariauja su Blogiu. 
Gal juokinga, bet taip yra. Bėda tik, kad tai ne jos reikalas. Ji 
atėmė darbą iš JTO. Planetos demokratija neturėtų būti pri- 
vati Jungtinių Amerikos Valstijų nuosavybė. Reikia perkrikš- 
tyt JTO: „Jungtinės Pasaulio Valstybės“. Ir organizuot rinki- 
mus į jas — visuotinį pasaulinį balsavimą. 


Trojų Deivisą buvau keliskart sutikęs Paryžiuje. Jis man pa- 
sirodė kaip išstypėlis, nuvargintas misijos, kurią jam užkrovė 
tėvas. Nepaisant to, atrodė labai disciplinuotas — vežiojosi 
darbinį portfelį į daugybę šalių. Kai pirmąkart jį pamačiau, 
reikalavo pinigų iš Pjero Beržė*. Antrą kartą pasirodė ne 
toks simpatiškas, nes reikalavo pinigų iš manęs. Trojus Dei- 
visas — amžinas vargšas: nuo to laiko, kai metė bankininko 
amatą ir atsidėjo World Democracy** reikalams, visas bab- 
kes išleidžia lėktuvo bilietams. Jis parengė „Pasaulinės de- 
mokratijos manifestą“. Pamenu, kad patariau jam kreiptis į 
Žaną Polį Endhoveną***, tikėdamasis jo taip atsikratyti. Po 
to daugiausia bendravom elektroninėm žinutėm. Jis norėjo 
išpešt pinigų iš mano brolio ir tol mane drožė, kol daviau 


* Pierre Bergė - Yves Saint-Laurent'o mados namų įkūrėjas, palaikęs Pasaulio parla- 
mento idėją, UNESCO geros valios ambasadorius. 

** Pasaulinės demokratijos (angl.). 

*** Jean-Paul Enthoven - prancūzų leidėjas, literatūros kritikas. 
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jam Ardisono mobiliojo numerį... Bet vos tik sužinojo, kad 
tampu leidėju, vėl pabandė laimę siūlydamas išspausdint kny- 
gą. Atvirai kalbant, jis su savo pasauline demokratija jau pra- 
dėjo mane užknist. Nors ir kaip sukau galvą, kitos utopijos, 
tinkamos po Rugsėjo Vienuoliktosios, aš neįsivaizdavau. 


9h55 


Pažintys internete greitai vėl taps populiarios. Netrukus ga- 
lima bus įdėt į internetą vebkamera nufilmuotą savo portre- 
tą ir nurodyti visas ieškomo asmens savybes —- amžių, kraštą, 
hobį, akių spalvą ir t. t. Netrukus jau nebesusipažinsim su 
žmonėmis atsitiktinai. Nuotrauka arba filmu prisistatysi Ne- 
te ir patikslinsi: „Ieškau raudonplaukės, seksualiai apsėstos, 
linkusios į svingą, su didelėm krūtim ir siaurais lyties orga- 
nais, kuriai patinka Keto Stivenso diskai ir krepšinis, Taran- 
tino kinas ir Respublikonų partija“. Kai tik Žmogus, atitin- 
kantis reikalavimus, pasirodys tavo kvartale, būsi įspėtas mo- 
biliuoju arba elektronine žinute. Nebereikės vaikščiot į kvai- 
lus barus. Kaip gaila, nepamatysiu to tobulo pasaulio, kur 
pažintys bus apgalvotos kaip nekilnojamojo turto pardavi- 
mų skelbimai. Norėjau gyvent menamam pasauly, o mirsiu 
tikrovėje. 


9h 56 


Stovėdamas ant Bruklino tilto jaučiuosi lyg ant skardžio kraš- 
to. Grožiuosi Rytų upe ir baržom, kurios ūkia ir rėžia jūroj 
baltas bangų keteras. Baltos laivų linijos jūroje atkartoja bal- 
tas lėktuvų linijas danguje. Nuo tada, kai nustojau uostyt ko- 
kainą, visur regiu baltas linijas. Ar Niujorko ore dar plevena 
žmonių dulkės? Kiekvienas miesto gyventojas žino, kad tik- 
rai įkvėpė į plaučius mikroskopinį Pasaulio prekybos centro 
dulkių kiekį. Romane „14,99 €“ Oktavas suuostė savo direk- 
toriaus pelenus. Tą patį daugiau ar mažiau padarė visi niu- 
jorkiečiai: kanibalai prieš savo valią, apkrėsti juodlige su di- 
dele lakios žmogienos doze. Žemutiniame Manhetene ir 
Brukline (visur, kur praplaukė dūmų debesis) prasideda ligų 
epidemijos. Atrodo, meras Džulianis nusprendė sumažinti 
sanitarinį pavojų, kad gyventojai dar labiau nepanikuotų. Vie- 
ną dieną būtų galima pamąstyt dar ir apie pastato apsaugos 
darbuotojų atsakomybę, tų, kurie liko gyvi, nes nusprendė 
evakuotis neatidarę durų ant stogo, ir apie atsakomybę de- 
vynių NYPD* sraigtasparnių pilotų, kurie atmetė galimybę 
gelbėti žmones oru. 


Su jais skridęs fotografas pareiškė: „Kelis kartus apskridom 
aplink stogus, kad pamatytume, ar žmonėms pavyko ant jų 


* Niujorko policijos departamento. 
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užlipti. Ten nieko nebuvo. Ką būtume darę tokiu atveju? Leis- 
tis ant stogo buvo labai pavojinga visų pirma dėl to, kad dū- 
muose bet koks manevras rizikingas. Tikriausiai būtume nu- 
leidę lyną. Deja, buvau beveik tikras, kad saugumo sumeti- 
mais visos durys, vedančios į stogą, bus uždarytos. O karštis 
buvo pragariškas. Jautėm jį pilotų kabinoje, o pilotas matė 
rodmenis išorinio termometro ekrane. Buvo neįmanoma nie- 
ko įžiūrėti bokštų viduje, tačiau pastebėjau žmones, kaban- 
čius lauke ir besilaikančius už išdužusių langų palangių, kai 
kurie buvo kruvini, drabužiai suplėšyti arba apdegę. Keli ro- 
dė mums ženklus, bet ką mes galėjom padaryti? Dažnai pri- 
simenu moterį, kuri viena ranka laikėsi įsikibusi, o kita mums 
mojavo... Bet ką mes galėjom padaryti?“ 


„Ką mes galėjom padaryti?“ Šito jis tikrai klaus savęs iki pat 
mirties. Ką jie galėjo padaryti? Rašydamas visa tai daug vė- 
liau, kai patogiai sėdžiu turisto paryžiečio fotelyje, matau vie- 
ną privalumą - galiu atsakyti be panikos ir nerizikuodamas 
savo kailiu. O reikėjo susisiekt su apsaugos darbuotojais ir 
liept atidaryti išėjimą ant stogo arba perduot šį nurodymą 
22-ame pastato aukšte buvusiems gaisrininkams, tada vieną 
po kito pasiųsti sraigtasparnius, kaip per gelbėjimą jūroj ar- 
ba kalnuose. Kalbu apie, apskritai paėmus, iškėlimo lynu ope- 
raciją, gana įprastą, kai pagalvoji, su kokiom siautėjančiom 
stichijom tenka susidurti pilotams, gelbstintiems sniego griū- 
čių arba audrų aukas. Man iš galvos neišeina vienas sukre- 
čiantis vaizdas: sraigtasparnis virš Pasaulio prekybos centro, 
nuskraidinantis į virvines kopėčias įsikibusius žmones. Toks 
vaizdas būtų pats gražiausias atsakymas lėktuvams savižu- 
džiams. Kaip gaila, kad tokio vaizdo neišvydom. 


9h57 


Man šovė nevykusi mintis, nors ketinimas buvo geras: ištie- 
siau vaikams ženkliuką Windows on the World, kurį atsisvei- 
kindama davė Lurdes. Bėda, kad ji turėjo tik vieną. Džeris 
su Deividu ėmė plėšytis aiškindamiesi, kuriam atiteks Žen- 
kliukas. Galų gale jį pasiliko Džeris, nes jis fiziškai stipres- 
nis. Man neužteko drąsos kitokiam teisingumui. Deividas su- 
siraukė, bet keisčiausia, kad šis ginčas išblaškė mintis, ir, ma- 
no didžiam palengvėjimui, jis liovėsi verkęs. Jo galvoje suko- 
si keršto planas. Po kelių sekundžių, matydamas, kaip Dže- 
ris segasi tą daiktą į marškinėlius, Deividas jį pastūmė, kad 
anas įsidurtų adatėle. Kraujo lašeliai. Džeris sukando dan- 
tis, Deividas nusišypsojo. Akis už akį, dantis už dantį. Džeris 
su tuo sutiko — toks gyvenimas. Ranka persibraukiau plau- 
kus - ką tik supratau, kas šioje žemėje ne taip. Nėra tiek 
ženkliukų, kad užtektų visiems. 


9h58 


Galų gale vėl sutikau Trojų Deivisą, jis dėvėjo pilką tvido 
kostiumą, pilką paltą, nešėsi pilką portfelį. Kaip ir visiems 
utopistams, Trojui visai nusispjaut į madą, juk jis gyvena at- 
eities dešimtmečiuose. Leninas irgi buvo panašus į buhalte- 
rį, kai kavinėj Closerie des Lilas valgė nemokamą duoną. Sė- 
dim Life cafė, ant mūsų stalo - sumuštiniai, grindys išklotos 
keraminėm plytelėm, lankytojai - studentai, grupės optimis- 
tiškų merginų ir kiek kičiniai paveikslai ant sienų. Trojus dve- 
jais metais už mane vyresnis. Mokėsi Harvarde, kaip ir mano 
tėvas, tik jis studijavo fiziką. 

— Aš visai nusivaręs, bet reikalai juda į priekį - Pasaulio 
parlamento kūrimo komitetą palaiko Edgaras Morenas, Ža- 
kas Deloras, Sonia Gandi, Felipė Gonzalesas, Nelsonas Man- 
dela, Šimonas Peresas, Danielė Miteran, Ksavjė Peresas de 
Kueljaras, Lėja Rabin, Mišelis Rokaras, Reimonas Baras, 
Amartija Sen (ekonomikos Nobelio premija, 1998), Alechan- 
dro Toledo (Peru prezidentas), mimas Marso, abatas Pjeras... 

— Labai prašmatnu, lyg koks Arno Lagardero* kokteilių 
vakaro svečių sąrašas. 

— Taip, tai gal ir tu nori būti mano rėmimo komitete, kad ir 
tave pakviestų? 

— Visai nebūtina, kad mane pakviestų, užtenka išleist kelis 


* Stambios leidyklų grupės savininkas. 
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bestselerius vienam iš jo filialų. Paaiškink man konkrečiai, 
kaip naujų institucijų kūrimas pagreitins Tobeno mokesčio 
įvedimą arba, pavyzdžiui, skolų panaikinimą trečiojo pasau- 
lio šalims? 

— Nauja pasaulinė demokratinė santvarka turės tikrą poli- 
tinį svorį ir galės pagreitint tokių įstatymų priėmimą. Arba 
mokesčio už išmetamąsias dujas padidinimą, arba ginklų pre- 
kybą, arba paspartins Pasaulio aplinkosaugos agentūros at- 
siradimą. Mūsų laikų problema - globalizuota tik ekonomi- 
ka, o politika - ne. Reikia revoliucijos, kad būtų priimti nauji 
įstatymai. Žmonės jau pamiršo, kad 1776 ir 1789 metų revo- 
liucijos buvo mokestinių perversmų pagrindas. 

— Tu nuoširdžiai tiki, kad gyvas būdamas sulauksi tokių da- 
lykų? 

— Istorija nesustodama šuoliuoja (paskutinis, naujausias, 
pavyzdys: komunizmo žlugimas). Be to, dar yra TBT (Tarp- 
tautinis baudžiamasis teismas) — pirmas kartas, kai teisiškai 
pripažįstama pasaulio pilietybė. Surengus protingą švietimo 
kampaniją, Pasaulio parlamentą galima sukurti greičiau ne- 
gu per dešimt metų. 

— Ir kur tu jį įkursi, tą savo parlamentą? Ir vėl Jungtinėse 
Valstijose, kaip JTO? 

— Ne, dirbtinėje nuolat tarp penkių žemynų plaukiojan- 
čioje saloje. Tai stambus projektas visiems pasaulio jūrų sta- 
tinių statytojams. 

— Žinai, kuo tu man patinki? Kad tau nuvažiavo stogas. O 
kaip romanas? Ar manai, kad romanas gali padėti? 

— Taip, jei nebus tavo parašytas! Šiandien šimtai tūkstan- 
čių jaunų Žmonių eina į demonstracijas iš idealizmo, nors 
jiems net nesiūlomas joks nuoseklus projektas. Rytoj, kai bus 
sužinota apie šią taikią ir vienijančią idėją, jų bus milijonai. 
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Pasaulinė demonstracija prieš karą Irake 2003 m. vasario 15 
dieną subūrė dešimt milijonų Žmonių visoj žemėj. February 
15 - tokia pat svarbi data kaip September 11 - tai pirma di- 
delė planetos manifestacija. Mondmanifestacija. 

— Ar nemanai, kad jau per vėlu, kad išgyvenam apokalip- 
sę, kad cinizmas visada nugalės utopiją? Kad reikia leist DŽi- 
mui Karteriui rūpintis taika pasaulyje? 

— Kad ir kaip ten būtų, net iš cinizmo reikės apsispręst ir 
kurti globalizaciją netotalitarinėm priemonėm. Bado pasau- 
lyje problema gali būt išspręsta greičiau negu per penkerius 
metus, bet jos sprendimą stabdo įvairūs susikertantys intere- 
sai. Po to ateis vandens karo laikai... Spręsti turi patys žemės 
gyventojai, o ne keletas politikų, parsidavusių tiekimo ir ener- 
gijos kompanijoms. Arba reikia įvardyt dalykus tikraisiais var- 
dais: šiuo metu gyvenam engiami pasaulinės diktatūros. 

— „Pasaulinės diktatūros“? Oho, kaip pasakei! Juk turtin- 
gose šalyse esam laisvi, ar ne? 

— Tai ne mano sąvoka, o Kamiu. 

— A, gerai, jeigu Kamiu taip pasakė, tai viską keičia... OK. 
Primink, kad nuvesčiau tave prie 56 namo Žakobo gatvėj, 
kai kitąkart atvažiuosi į Paryžių. Ten viskas ir prasidėjo: naci- 
jos gimimas, kaip sakė Grifitas“. 

— Prašau, nustok skiest nesąmones pilna burna. Viskas 
prasidėjo gerokai anksčiau, reikia grįžt į šumerų laikus. Į 
5000-uosius prieš Jėzų Kristų, kai gyvenom rojuje. Karą ir 
nacionalistinį absoliutizmą išrado keli šumerų karaliai. Ir Ži- 
nai, kur viskas vyko? Irake! Peštynės dar nuo šumerų kara- 
lystės laikų. Dabar Bušas elgiasi su Sadamu Huseinu kaip 
Mesopotamijos karaliukas. 


* D. W. Griffith, JAV kino režisierius, sukūręs filmą „Nacijos gimimas“. 
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— Tu per daug šumerų nekritikuok. Juk jie sukūrė ir raštą. 
Jei ne šumerai, būčiau priverstas dirbti televizijoj! 

Life Cafė* pateisina savo pavadinimą, intelektualus šur- 
mulys žadina norą pertvarkyt pasaulį su švariaplaukėm mer- 
ginom, vardu Sendi. 

— Sakyk, Trojau, kaip pakrikštysi savo idealą? Žinai, kad 
visada reikia žodžio, kurio galūnė „-1zmas“, kitaip skambės 
nerimtai. Siūlau: „Alterglobalizmas“. Kaip atsaką globaliza- 
cijai. Arba dar „Internacionalizmas“. Bet šitas skamba per 
daug komunistiškai... „Multilateralizmas“? „Kosmopolitiz- 
mas“? „Globalizmas“? Ne, per daug kapitalistiška. 

— Klausyk, apie tai pagalvojau, bet šitas klausimas man at- 
rodo antraeilis... 

— O! Ne! Visai ne, turėti pavadinimą, skatinantį jungtis 
prie judėjimo, - svarbiausias dalykas. „Universalizmas“? Ne, 
primena „Vivendi“. O, sugalvojau: „Planetarizmas“. Štai. Mes 
esam planetaristai. 

— Primena savižudžių sektos pavadinimą. 

— Na, ir tegu! Tu esi naujojo amžiaus Šarlis Furjė**! Esi 
mūsų neizraelitas guru! O šventas Trojau, parodyk mums Ke- 
lią! 

— Frederikai? 

— Yes? 

— Čia kelinta tavo kaipirinja? 

— O, viskas gerai, gal manai, kad Karlas Marksas gėrė tik 
vandenį? | 

Mes kvailiojom, kliedėjom, bet kuo nors tikėti buvo gera. 


* „Gyvenimo kavinė“ (angl.). 
** Charles Fourier (1772-1837) - prancūzų socialistas utopistas. 


9h59 


Įvyko dar vienas žemės drebėjimas. 

— Koks čia dar sprogimas? 

— Nugriuvo kitas bokštas, - atsakė kažkas, kvėpuojantis 
lauke. 

Dūmų uždanga tokia tanki, kad neįmanoma atskirt, kur 
gaisras, o kur dulkės. Pastatas, užpultas vėliau negu mūsiš- 
kis, griuvo pirmas. Nesistengt suprasti ir vis dėlto suprasti: 
tai reiškia, kad mūsų bokštas grius artimiausiomis minutė- 
mis. 

— Let us pray*. Visagalis Dieve, meldžiuosi Tau, nors ne- 
tikiu Tave. Priimk mus pas Save nepaisydamas mūsų atsi- 
metimo. 

Kai griuvo gretimas bokštas, triukšmas buvo, lyg lūžtų glė- 
belis spagečių, ne smarkesnis. Įsivaizduoju, toks pat ir snie- 
go griūties garsas. Sausas trekštelėjimas. Mass murder** ne- 
dunda kaip griaustinis, mass murder skamba kaip atkanda- 
mas sausainis. Arba vandens kritimas, jei vietoj vandens bū- 
tų betonas. 

Akimirką Džeris atsisuko į keistai gurgantį vandens apa- 
ratą. Permatomam butelyje kilo burbulai. Viduje vanduo buvo 
beužverdąs. 


* Melskimės (angl.). 
** Masinės žudynės (angl.). 


10 h 00 


Žemutinis Manhetenas be abiejų bokštų - kitas miestas, tris- 
dešimt septyneri metai išnyko kaip dūmas. Liepsna retušuo- 
tas Niujorkas. Prie šitų dokų švartavosi Lafajetas. 

Žemutinis Manhetenas - vienintelė miesto vieta, kur gat- 
vės nepažymėtos numeriais, vienintelė, kur galima pasiklyst, 
eiti atgal savo pėdom; Financial District* - Manheteno kvar- 
talas, panašiausias į netvarkingą Europos miestą. Dešimtą 
ryto žingsniuoju Volstrytu**, Sidabrinės sienos gatve. Ji taip 
pavadinta, nes čia buvo iškilusi gynybinė siena, saugojusi mies- 
tą nuo indėnų. Šiandien sienai trūksta kelių plytų, kaip Pink 
Floyd dainoj. Izraelyje stato tokią sieną kaip Berlyno. Grei- 
tai reikės sakyt ne „Sienos gatvė“, o „Sienos miestas“, ,, Sie- 
nos šalys“, „Sienos pasaulis“. 


Čia pat iki dangaus kilo du bokštai, bet seniau dar buvo ir 
rąstų pastogė, kad apsaugotų mūsų protėvius olandus nuo 
algonkinų, meškų ir vilkų. Pastatyta 1653-aisiais, gynybinė 
siena gyventojų buvo pamažu ardoma, lentas ir kuolus jie 
sukūrendavo arba sutvirtindavo jais namus su frontonais ir 
glazūruotų čerpių stogais. Po mano kojomis, Naujajame Ams- 
terdame, Pasaulio prekybos centras prisijungė prie koloniji- 


* Finansų kvartalas. 
** Wall Street (angl.) - „sienos gatvė“. 
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nių pastatų griuvėsių, praėjusių amžių vyno ąsočių, plytų, stik- 
lo ir vinių, kviečių, miežių ir tabako laukų, tamsiomis gatve- 
lėmis tarp pašiūrių bėgiojusių paršelių liekanų, iš kito pasau- 
lio krašto šiton žemėn atplaukusių Žmonių ir avių kaulų. Ten, 
kur stūksojo Pasaulio prekybos centras, kadaise, senų seno- 
vėj, indėnai augino rugius. 


10h01 


Gelbėtojai iki mūsų taip ir neatėjo. Nematėt mūsų per tele- 
viziją. Niekas nenufotografavo mūsų veidų. Viskas, ką ma- 
tėt, — pasišiaušę pastato fasadu kylantys siluetai, į tuštumą 
krintantys kūnai, rankos, mojančios ore baltais skudurais lyg 
debesų draiskanom. Aidintys krintančių kūnų smūgiai bro- 
lių Nodė dokumentiniame filme. Vienintelis filmas apie tra- 
gediją - dviejų prancūzų kūrinys. 


Bet jie neparodė nukritusių žmonių gabalų, kraujo fontanų, 
į vieną masę susilydžiusių plieno, kūnų ir plastmasės. Nepa- 
jutot sudegusių elektros laidų tvaiko, to 100 000 voltų sustip- 
rinto trumpo jungimo kvapo. Negirdėjot gyvulių bliovimo, 
lyg skerdžiamų kiaulių, gyvų kapojamų veršelių, bet čia buvo 
ne veršeliai, o smegenys, sugebančios maldauti. 


Ką? Drovumas? Nereikėjo šokiruoti vaikų? Nereikėjo kurti 
sensacijos iš mūsų nukankintų kūnų? Tai per daug bjauru 
nukentėjusių šeimų atžvilgiu? Kai lavonų laukai - užsienyje, 
tada kilnojam juos be pirštinių. Visur lėktuvų katastrofos fo- 
tografuojamos ir perparduodamos, tik Niujorke - ne. Vadi- 
namoji „pagarba šeimoms“ paprastai netrukdo žurnalistams, 
ypač amerikiečiams. Ką? Mūusiškė žmonių skerdykla - ne- 
švari? Bjauri yra pati tikrovė, o atsisakyt į ją Žiūrėti - dar 
bjauriau. Kodėl nematėt nė vieno mūsų sutraiškytų rankų ar 
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kojų atvaizdo, mūsų nutrauktų torsų, išverstų žarnų? Kodėl 
slėpė žuvusiuosius? Tai ne deontologinis drovumas, 0 auto- 
cenzūra arba tiesiog - cenzūra. Praėjus penkioms minutėms 
po lėktuvo įsirėžimo į mūsų bokštą, tragedija jau buvo tapusi 
svarbiu ginklu vaizdų kare. Tai gal iš patriotizmo? Tikriau- 
siai. Nacionalistinis refleksas paskatino JAV spaudą išpūst 
krūtinę, slėpti mūsų skausmą, apkarpyt įrašus, kuriuose ro- 
domi „džamperiai“, smarkiai apdegusiųjų nuotraukos arba 
„body parts“*. Galima kalbėt apie gaivališką tylėjimo įžadą, 
visos žiniasklaidos tylą, neturėjusią precedento nuo Persų 
įlankos karo laikų. Nesu tikras, kad visos aukos sutiktų būti 
taip ištrintos. Būčiau norėjęs, kad mus parodytų pasaulio vei- 
dui. Kad kiti išdrįstų į mus žiūrėt, kaip turi prisiverst neužsi- 
merkt žiūrėdamas „Naktį ir rūką“**. Bet karas jau buvo pra- 
sidėjęs, o karo metu priešo padaryti nuostoliai yra slepiami. 
Reikia atrodyt gerai, tai - propagandos dalis. Aukoms buvo 
labai dosniai atlyginta. Merė dabar jau turtinga, gavusi ma- 
no gyvybės draudimą, paramos fondų lėšas, nacionalines 
kompensacijas ir berniukų palikimą. Kendisė negaus nieko, 
Kendisė turės dar ilgai fotografuotis apatinių drabužių re- 
klamoje. Tokiu būdu ir įvyko viena didžiausių pokaryje au- 
diovizualinio dezinformavimo kampanijų. Slėpkit tą kraują, 
į kurį nepajėgsiu žiūrėt. Pastatas griūva — tai rodoma be pa- 
liovos. Bet tik nerodykit to, kas buvo viduje: mūsų kūnų. 


* Body parts (angl.) - kūno dalys. 
** Alain Resnais dokumentinis filmas apie koncentracijos stovyklas. 


10 h 02 


Oro piratai gyveno patogiai įsikūrę mažose Floridos sanato- 
rijose su paplūdimiais ir „shopping malls“*. Jums reikės man 
atskleist šią paslaptį. Vieną dieną vis dėlto reikės, kad man 
kas paaiškintų, kodėl penkiolika jaunų diplomuotų saudie- 
čių, suvakarėjusių, dėvinčių kostiumus su liemenėm, kurių 
šeimos gyvena Vokietijoj, po to - Amerikoj, bičai, kurie gėrė 
vyną, spoksojo televizorių, vairavo automobilius ir valdė skry- 
džio simuliatorius, rijo Pizza Hute, kartais eidavo pas kekšes 
arba į sekso reikmenų parduotuves, kaip tie vyrai raštinės 
peiliukais sugebėjo perpjaut gerkles lėktuvo palydovėms (vie- 
na ranka reikia laikyt merginą, o toks dalykas kaip palydovė 
smarkiai spurda, šaižiai spiegia, reikia labai stipriai smeigt 
ašmenis į miego arteriją ir trachėją, prapjaut odą ir nukirst 
nervus, kraujas trykšta į visas puses, ji ginasi, spardo kulnais 
į šonkaulius, o alkūnėmis bado saulės rezginį... ne, tą pada- 
ryt nėra lengva), kaip tie bičai galėjo užgrobt keturis Boeingus 
ir susprogdint juos įsirėždami į pastatus Alacho vardu. Gerai, 
tebūnie, Alachas didis, bet vis dėlto. Klodas Lancmanas sako, 
kad Šoa - tai paslaptis; o Rugsėjo Vienuoliktoji - taip pat. Ar 
jie buvo prisiriję narkotikų, jei taip - kokių? Kokso, amfeta- 
mino, alkoholio, hašišo, EPO, „belgiško mišinio“**? Ar, be 


* Prekybos centrais. 
** EPO-eritropoietinas; „belgiškas mišinys“ - sumaišyti dopingo produktai, amfetami- 
nas, kofeinas, kokainas, heroinas, nuskausminamieji vaistai. 
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tūkstančio nekaltų Rojaus kekšių, jiems pažadėjo ką nors dau- 
giau? Babkių jų autorių teisių savininkams? Ir, beje, kiek iš 
jų komandos žinojo, kad ši operacija - savižudybė? 


Kai buvau mažas, Žakas Martenas Antenne 2 kanale vedė 
laidą, pavadintą „Neįtikėtina, bet akivaizdu“, ji prasidėdavo 
kaip tik prieš „Fanų mokyklą“. Žiūrėjom, kaip jis komanda- 
vo autobusu į Imperijos Teatrą suvažiavusiems pensininkams. 

— Neįtikėtina, bet...? 

Ir jie visi choru atsakydavo: 

— .„„AKIVAIZDU! 

Manau, jis būtų skyręs specialią laidą Rugsėjo Vienuolik- 
tajai. Šis įvykis buvo nenuspėjamas, nes neįmanomas. Ir, tie- 
siogine šio žodžio prasme, nesuprantamas, tai yra pranoks- 
tantis žmogišką suvokimą. Kas tie žmonės, galintys atlikt to- 
kį veiksmą? Kas yra Muchamedas Ata, Abdulazizas al-Oma- 
ris, Marvanas al-Šehi ir jų draugai? 


Ar jie (užbraukti tinkamą langelį): 


Juodžiai Anal Kai) 0 akta ia a is L] 
Psichotiniai ligoniai? LL akaaa ak aaa ak aaeaaaaeaaaaa saaa |] 
Neiola Sis Lai Žiuns ži esa iais a sa [|] 
Lurbanuoti Šventieji? sšisinsinsksdussisisnisiaasis iai i iii [| 
Milijardieriaus, buvusio CŽV agento, 

manipuliuojami idiotai? „LL aaa aaaakaaaaasesea ease E 
Užgrobto trečiojo pasaulio didvyriai? ...ekakaakaa aka aaa E 
Postpankai, „destroy“ ir iki kaulų smegenų 
ApSINAFKASINUS LE 12 25 eisi si aa aa a i [| 
Greitoji kupranugarių dulkinimo napalmu tarnyba? ....... E 


Depresuoti nihilistai? LL saaa aaakaaaaaaenasnakanesaon seanse E 
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Antiglobalizacijos šalininkai? „...l.akaaaaaaaaaaaaaakeaeseskeankans E 
Kamikadzės (na, dabar visi kartu!), neįtikėtini, 
beta AKIVAIZŽDUS? ausiai aa i [] 


10 h03 


Padariau dvi klaidas: 

1) turėjau vaikų; 

2) atsivedžiau juos čia pusryčiauti. 

Pradedu matyti dalykus visai kitaip. Ne kaip dabartį, bet 
kaip prisiminimus. Keista viską suvokti per tokį atstumą, ku- 
rį suteikia griuvimo artėjimas. Pasaulis daug kartų gražesnis, 
kai jūs beveik jau nesat jame. Žinau, kad prisiminsiu, net kai 
nebeturėsiu atminties. Nes ir po mūsų mirties kiti prisimins 
už mus. 


10 h 04 


„Killer-cloud“*, tas viesulas iš nuolaužų, 30-ies metrų plie- 
ninių strypų kaip iš dangaus krintančių geležinkelio bėgių, 
aštrių kaip milžiniški skustuvai 10-ies kvadratinių metrų stiklo 
plokščių, tas žudantis debesis kaip potvynio banga aštuonias- 
dešimties kilometrų per valandą greičiu artinosi prie siaurų 
gatvelių Fultono gatve, šis vaizdas yra kopijuojamas filmuo- 
se apie katastrofas: tą patį reiškinį toj pačioj vietoj buvo gali- 
ma matyt filmuose „The Blob“, „Godzila“, „Nepriklausomy- 
bės diena“, „Armagedonas“, „Kietas riešutėlis 2“ ir „Gilus 
sukrėtimas“ —o šį rytą tikrovė pasitenkino mėgdžiodama spe- 
cialiuosius efektus. Kai kurie liudininkai nebėgo slėptis, nes 
buvo tikri, kad stebi jau matytą reginį. Kai kurie galbūt žuvo 
tik todėl, kad prisiminė: paskutinį kartą matė tokį patį daly- 
ką, kai kramsnojo kukurūzų spragėsius, o po valandos išėjo 
iš salės sveiki ir gyvi. 


* Debesis žudikas (angl.). 


10 h05 


Telefonui pavyko suskambėt paskutinį kartą. Tai buvo Merė, 
ji verkė. Nesistengiau raminti. 

— We're not going to make it out. Pray for us.* 

— Ar negalėjai nusileist laiptais? 

— Nėra nei išėjimų, nei pagalbos. Prašau, patikėk, neklau- 
sinėk daugiau, prisiekiu, padariau viską, ką galėjau. Toliau 
skambink 911. Pasakyk jiems, kad atidarytų duris į stogą. 

— PALAUK! Nedėk ragelio! MALDAUJU. 


Ryšys nutrūko. Pastatas riaumojo kaip sužeistas dinozauras, 
kaip King Kongas filmo pabaigoje. Juokdamasis sviedžiau 
pro langą kelis ryšulėlius banknotų. Vien šimtines. Pavėjui 
nuskriejo kokie penki šeši tūkstančiai baksų. Visi juokėsi, ir 
karštligiškas juokas, beprotiškas atpalaiduojantis juokas, iš- 
trūkęs iš manęs, kaip kaskada sukosi paskutiniame stiklinio 
kalėjimo aukšte. 


* Mes neištrūksim. Melskis už mus. (Angl.) 


10 h 06 


Kitą dieną po antpuolių visas megapolis žydėjo Amerikos 
vėliavomis. Po metų jos nuvyto. Ar nacionalizmo srovė už- 
tvenkta? Ne — baimė vėl grįžo, nereikia pritraukt galimo prie- 
šo dėmesio. Per daug alergiškų Žžvaigždėtai vėliavai, neverta 
jų erzinti. Jungtinės Amerikos Valstijos ir toliau išleidžia 40 
procentų viso pasaulio karo reikmėms skiriamų pinigų. Ke- 
lias dienas svarstau, kaip dabar pasikeitė Niujorko klimatas. 
Ką tik supratau: dabar Amerika atrado abejonę. Jie nežinojo 
Renė Dekarto. Froidas jiems atvežė tikrą marą, bet mano 
tėvų gerovės šalis dar nebuvo išgyvenusi Abejonės. O dabar, 
kur tik pažvelgčiau, matau vien į JAV idealą įsiskverbusią 
Abejonę. Ne tik į žmones. Abejoja automobiliai. Prekybos 
centrai. Automobilių stovėjimo aikštelės jau dėl nieko nėra 
tikros. Buvusios bažnyčios, paverstos diskotekų salėmis, abe- 
j0ja savimi. Transporto kamščiai jau nėra tikri savo reikalin- 
gumu. Prabangios parduotuvės svarsto, ar verta. Raudona 
šviesoforų šviesa dega trumpai. Reklaminiams plakatams gė- 
da. Lėktuvai bijo išgąsdinti. Pastatai praktikuoja tabula rasa. 
Amerika įžengė į Dekarto erą. 


10 h 07 


Moterys laimėjo: niekas nebenorėjo senti kartu su jomis. 


Tiek masturbuodavausi, kad galų gale man stodavosi, vos tik 
pamatydavau popierinių Kleenex nosinių pakelį. Buvau ke- 
turiasdešimtmetis viengungis. Nuolat patirdavau orgazmą. 
Maniau, kad tai laisvė, bet ne, tai buvo vienatvė. Meilės atsi- 
sakiau. Nusprendžiau rinktis malonumą, o ne laimę. Visos 
poros įvarydavo man depresiją. Į vedusius vyrus žiūrėjau kaip 
į kastruotus kalinius. Maniau: jei kas dieną nedulkini vis ki- 
tos moters, tu - ne vyras. 


Nesugebėjau gyvent ne dėl savęs, dėl kito žmogaus. 


10 h 08 


2001 m. rugsėjo 11 d. vienas Burger King buvo paverstas mor- 
gu. Parduotuvė Brooks Brothers atrodė išbalinta kalkėm. 
Krantinėje A stovėjo du milžiniški reklaminiai Apple plaka- 
tai su šūkiu „Think different“*, kurį iliustravo Franklino ir 
Eleanoros Ruzveltų nuotrauka. (Ruzveltas buvo JAV prezi- 
dentas Perl Harboro laikais, bet tai tik sutapimas.) Volstryte 
kūnų gabalus uždengė paklodėm, bet žemė vis tiek buvo nu- 
sėta nuogų kūnų liekanom. Boeingo, įstrigusio Pasaulio pre- 
kybos centro fasade, važiuoklė sutraiškė keletą automobilių. 
Įkyrus informatikos įrenginių ir degančių kūnų kvapas at- 
sklido iki Taimso skvero. „Mačiau tikrą širdį, prilipusią prie 
pastogės lango. Rankos, kojos, viduriai, kūnų pusės, žmonių 
organai pasklidę po aikštę. Visąlaik galvojau: tai netikra, čia 
filmas. Negalėjo būt tikra. Nenorėjau jo žiūrėti.“ (Medi Dad- 
gariano, likusio gyvo iš 72 aukšto, liudijimas.) Nuo 14-0s gat- 
vės viskas buvo užtverta. Visame pietiniame Manhetene ne- 
bebuvo nei elektros, nei dujų. Bokštų dvynių papėdėje ras- 
tos sudužusios Rodeno skulptūros, bronziniai kūnai sumišę 
su sudraskytais žmonių kūnais. Po griuvėsiais skambėjo šim- 
tai žuvusių gaisrininkų pranešimų gaviklių. Po Ground Zero: 
tamsoj paskendusi metro stotelė, nuolaužos perskrodė lu- 
bas, sulankstyti strypai, dulkėm pavirtęs betonas. Spaudos 


* Galvok kitaip (angl.). 
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kioskas padengtas smulkiom baltom dulkėm, virš žurnalų ir 
šokolado batonėlių kabo apdegę elektros kabeliai. Įstrižai 
PPC aikštės išraustas apkasas, jame išsibarsčiusios bokštų ko- 
lonos primena viesulo nulaužtas medžių šakas. Skirtingų am- 
žių, religijų, rasių ir socialinių sluoksnių niujorkiečių būriai 
kantriai stovėjo ilgose, per keturis namų blokus nusidrieku- 
siose eilėse vien tam, kad užsirašytų į kraujo donorus. 


Žemė įdumba po nuolaužomis kaip pokylių salė kitą dieną 
po šventės. Reikia sutvarkyt, bet neaišku, nuo kurio kampo 
pradėti. Pamatę, kokia sunki teko užduotis, atsidūstam, 1š- 
tuštinam peleninę, šampanas jau nebeputoja. Pasaulio lan- 
gai apsiblausę, akys išbadytos. Kažkada, kai naktis juokėsi, 
galima buvo linksmintis. Dabar gatvės šaltos, žmonės skuba. 
Bėga, nes bijo sustoti. Nebepamena, kodėl taip atkakliai sten- 
giasi praturtėt. Tarp bokštų kaip elektra varomas žaisliukas 
čiuožia automobilis. Šaligatviuose visi elgiamės taip, lyg ne- 
būtume sunkiai sužeisti. Visi sveikstantys. 


Dabar atsiduriam ten, kas nepasakoma, nepapasakojama. 
Malonėkit atleisti už elipsių gausą. Nepakeliamus aprašymus 
iškirpau. Padariau tai ne iš santūrumo ar pagarbos aukoms, 
nes manau, kad aprašyt jų lėtą agoniją, kryžiaus kelią, taip 
pat yra pagarbos ženklas. Iškirpau, nes, mano nuomone, leisti 
jums įsivaizduot tai, ką jiems teko iškęsti, yra dar žiauriau. 


10 h 09 


O, kaip norėčiau būti vakar. Grįžti į prieš tai. Jei reikėtų vis- 
ką daryt iš naujo, nedaryčiau to. „O aš tikiu vakardiena“ (Be- 
atles daina). 


Sraigtasparniai skraidė prieš mus ir Žiūrėjo, kaip mirštam. 
(iškirptas paragrafas) 


— Viskas, ką dabar galiu, - melst Dievą, kad tai niekada ne- 
pasikartotų. 


Kai gimėt, verkiau iš džiaugsmo vien į jus pažvelgęs. 


— Tėti, - sako labai išbalęs Deividas, - man skauda pilvą, gali 
pakviest daktarą? 

— Nurimk, brangusis, jis tuoj ateis. 

Keturiasdešimt procentų jo pilvo buvo apdegę. 

— Noriu miego... Ar galiu miegučio? 

— NE! Deividai, paklausyk manęs atidžiai. Svarbiausia, ne- 
užsimerk. 

— Aš dabar truputį pamiegosiu. 

— Ne! Deividai! Klausyk tėčio! Deividai? 

— Tu galėsi mane pažadint, kai bus išgelbėta galaktika. 


10h 10 


Windows on the World buvo prabangi dujų kamera. Lankyto- 

jai apnuodyti dujomis, po to deginami ir virto pelenais kaip 

Aušvice. Jie nusipelnė tokios pačios atminties duoklės. 
(iškirptas puslapis) 


10h11 


DEIVIDO JORSTONO MIRTIS (1994-2001) 


„Jis - vaikas, ir toks liks amžinybėje. “ 
EDGAR PoE 


10h 12 


Štai dabar ištrauksiu iš makščių dar vieną savo garsiųjų 
MBNOT (Momentinę Bet Nebūtinai Originalią Teoriją). Ne- 
apykanta, kurią Amerika įkvepia, yra meilė. Kai jūsų kas nors 
taip smarkiai nekenčia ir nori, kad jo taip pat smarkiai ne- 
kęstumėt, nori jūsų dėmesio. Vadinasi, žmogus nesąmonin- 
gai jus myli. Bin Ladenas to nežino, bet pats garbina Ameri- 
ką ir nori būti jos mylimas. Juk taip labai nesistengtų, jei ne- 
norėtų, kad Amerika juo rūpintųsi. 


Kas išprotėjęs? Kas šventas? Mūsų Dievas nukryžiuotas. Mes 
garbinam barzdočių su klubraiščiu, kankinamą ant kryžiaus. 
Laikas įkurti naują religiją, kurios simbolis būtų du liepsno- 
jantys bokštai. Statykim bažnyčias, sudarytas iš dviejų lygiag- 
rečių stačiakampių gretasienių, į kurias komunijos akimirką 
įskristų du per atstumą valdomi lėktuvų maketai. Tą sekun- 
dę, kai lėktuvai įsiskverbtų į bokštus, susirinkusiųjų būtų pra- 
šoma priklaupti. 


10h 13 


Liberalizmas neturi nieko bendra su morale. Prancūzijos šū- 
kis turėtų būti taikomas visame pasaulyje: „Laisvė, Lygybė, 
Brolybė“. Bėda ta, kad žmogiškasis idealas yra nežmoniškas 
melas. 


Vakarai šaukia, kad reikia būti laisvam! Laisvam! Rėkti, kad 
esi laisvas, girtis, kad toks esi. Mirti, kad apgintum laisvę. 
Labai gerai. Bet kai aš laisvas, nesu laimingas. Veltui nagri- 
nėju šią problemą iš visų pusių, pamynęs savo teksasietišką 
nepatiklumą esu priverstas pripažinti, kad dabar jau per vė- 
lu grįžti atgal. Geriau buvo Merė, sėdinti mano tėvo auto- 
mobilyje, jos ploni piršteliai ilgais nagais, gėlių aromatas ap- 
link ir jos akių prieblanda. Iki paskutinės sugraibstytos aki- 
mirkos. Man geriau buvo Džerio gimimas, jo melsva, bjauri ir 
išpurtusi galvelė, o Dieve, šituo purvinu daiktu reikės rūpintis 
visą gyvenimą, o tada jis atsimerkia ir nusišypso. Man geriau 
buvo glaustis Kendisės glėbyje ir užmiršt siaubą būti savim. 
Nebuvau laimingas, kai buvau laisvas. 


10 h 14 


„T'm ona plain / I can't complain.“* 
NIRVANA 


1936-ųjų „Prancūzų literatūros istorijoje“ Alberas Tibodė ra- 
šo, kad karta yra amžiaus grupė, kuri būdama dvidešimties 
išgyveno istorinį įvykį, po kurio neatsigaus ir kurį prisimins 
visą gyvenimą. Jo atveju (Tibodė gimė 1874 m.) tai buvo Drei- 
fuso byla. Vėlesnėms kartoms - abu pasauliniai karai, Alžy- 
ro karas, po to - 1968-ųjų gegužė. Mano tėvų kartą visiems 
laikams paženklino 1968-ieji. Jų visuomenė apsivertė aukš- 
tyn kojom: pasikeitė ir vertybės, ir papročiai. Jau niekas ne- 
bebuvo kaip anksčiau - apranga, kalbėjimo stilius, papročiai 
ir įpročiai, auklėjimas. Viskas, ko buvo mokyti, jiems tapo 
visiškai nenaudinga. 1968-ieji mano tėvams buvo lyg antras 
gimimas, čia ir neišvengiamų jų skyrybų priežastis. Jie nebe- 
turėjo atskaitos taškų, jų tėvai buvo likę už borto, jie nebesu- 
vokė jų religijos, nebemokėjo susikalbėt. Kaip, jūsų many- 
mu, galima likti su žmogum tokiu metu, kai viskas sprogsta? 
Mano kartai tai buvo 1989-ieji - buvau dvidešimt penkerių, 
ir griuvus Berlyno sienai nuskambėjo ideologijų varpai. Gi- 
mė karštligiška viltis: visa planeta atsivers į liberalizmą. Tuo 
metu pradėjau dirbti reklamoje, kuri yra kapitalizmo ginkla- 


* „Aš lėktuve / Negaliu skųstis.“ (Angl.) 
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nešė. Grįžau iš jos, bet tai kita istorija, jau papasakota. Kaip 
ir visi mano kartos rašytojai, visą gyvenimą būsiu paženklin- 
tas devintąjį dešimtmetį vyravusios pinigų religijos, spinde- 
sio hipnozės ir japių arogancijos, sintetinės muzikos ir dizai- 
nerių sukurtų baldų, madų šou ir pornografijos demokrati- 
zavimo, diskotekų skonio ir oro uostų poezijos. Taip yra: ma- 
no karta - Fransua Miterano, žurnalo G/obe karta, stebėjusi, 
kaip kairieji tampa realistais, atsisako utopijų. Manoji ne- 
kenčia 1968-ųjų gegužės, nes kiekviena karta tiesiog privalo 
išstumti ankstesniąją. Mano karta liks traumuota komuniz- 
mo gedulo, manekenizmo ir kokaino. Vėlesnei kartai, gimu- 
siai devintąjį dešimtmetį, tai, kuri išstums manąją, 2001 m. 
rugsėjo 11 d. buvo dvidešimt. Jų akimis, aš esu gyvas džetse- 
tinio paviršutiniškumo, infiltracijos prieštaravimų, supuvu- 
sių medijų ir pasipūtėliškos tuštybės įsikūnijimas. Svarstau, 
kaip ji išgyvens Pasaulio prekybos centro įvykius: ar galės augti 
ant rūkstančių materialinio patogumo griuvėsių? Ką pasta- 
tys Pasaulio prekybos centro vietoje? Apie ką dar sapnuos, 
be išsilydžiusio plieno ir apanglėjusių vidurių? Kaip statyti 
ant mano kartos griuvėsių, aštuntojo dešimtmečio destruk- 
cijos ir devintojo dešimtmečio nuopuolio, prekių ženklų vi- 
suomenės žlugimo? Ką ji matys pro savo langą į pasaulį? 
Ar patogumo, vartojimo ir, vadinasi, pinigų religija kaip vie- 
nintelė viltis, ar ši utopija tikrai žuvo Niujor+. 2001-aisiais? 
Mūsų ateitis dingo. Mūsų ateitis yra iš praeities. 


10h15 


— Parodyk man krūtis, - sako tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

Abu makleriai yra susirinkimų salėj, jie žino, kad viskas 
baigta, iki šlaunų braidžioja vandenyje, o skęsta - dūmuose. 
Aplink juos apvirtusios kėdės, violetiniai jų kolegų ir dūmuose 
užtroškusių vadovų lavonai. 

— Dėl tavęs lazeriu depiliavausi bebriuką, - sako blondinė 
su Ralfu Lorenu. 

— Išbarškink man kiaušus paskutinį kartą, - sako tamsiap- 
laukis su Kenetu Koulu. 

— Nurysiu tave, noriu gerkle pajusti tavo karštus pliūps- 
nius, — sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Gerai ištempk liežuvį, kad pimpalu pajusčiau tavo pir- 
singą, - sako tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

Jie užlipa ant konferencijų stalo, aštuonių metrų ilgio juod- 
medžio ovalo. Jis nusismaukė kelnes, ji nusivilko marškinius. 
Abiejų oda įdegusi soliariumo UV, nepaisant mirties tvaiko 
ir Žiauraus karščio, stebėdamas juos iškart susijaudini. 

— Jauti tris pirštus savo skylėj? — sako blondinė su Ralfu 
Lorenu. 

— Pasikelk sijoną ir smeik savo užpakalį ant mano pimpa- 
lo, giliai, - sako tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

— Sužnybk man spenius, suimk krūtis stipriai, - sako blon- 
dinė su Ralfu Lorenu. 

— Tau patinka, kai sužnybiu klitorį, bjauri kekše? — sako 
tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 
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— Dėl tavęs būčiau leidus, kad mane iškruštų visas būrys, — 
sako blondinė su Ralfu Lorenu. - Priklausiau tau, kad ati- 
duotum mane kitiems. 

— Oh yeah, būčiau leidęs svetimiems tave pririšt ir nubaust, 
tavo akyse dulkinčiau tavo jaunesnę seserį, tu, kekšės skyle, — 
sako tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. 

— MM fuck me deep*, man būtų patikę, kad tavo tėvas 
išplaktų putę rimbu, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

Jau nieko nebuvo matyti, fakso aparatas pradėjo virti, grin- 
dys lydėsi, vandenyje plūduriavo kartoninė lenta, vidury die- 
nos stojo naktis ir tūkstantis laipsnių Farenheito sudegusiuose 
iMac 'uose. 

— Pripilsiu tau į galą karštos spermos, - sako tamsiaplaukis 
su Kenetu Koulu. 

— Ouuua, aš jau tuoj. Po to NORIU gert tavo myžalus, — 
sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Palauk, iš pradžių į tavo varvančią skylę sukišiu ranką 
iki riešo, - sako tamsiaplaukis su Kenetu Koulu. - Noriu, 
kad kentėtum, kol aš nuleisiu. Iškišk liežuvį, kad nuleisčiau 
ant jo. 

— Spjauk man į burną, įdrėksk man dantimis, pešk plau- 
kus, laižyk man pėdas, OOO0o I'm comiiiing, I feel your cock 
in my ass**, - sako blondinė su Ralfu Lorenu. 

— Mirtinai tave nukankinsiu, užmušiu tave, išskrosiu ir dul- 
kinsiu tavo vidurius, padidinsiu tavo vaginą tiek, kad visas 
tilpčiau joje ir mirčiau ten, iš kur gimiau, OOO jauti, aš jau 
tuoj, mano meile, OOO0oo kaip ilgai... - sako tamsiaplaukis 
su Kenetu Koulu. 


* Dulkink mane giliai (angl. ). 
** Ašjau, jaučiu tavo pimpalą šiknoj (angl). 
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Jie šaukė kartu. Kai laižosi, abiejų lūpom teka sperma. Jie 
myli vienas kitą nepaisydami griuvėsių, kaip „Prarastoj Ka- 
tarinos Blum garbėj“. 

— Numiriau iš malonumo, - sako blondinė su Ralfu Lore- 
nu. - Miriau tave mylėdama. 

— Mirtis geriau negu Viagra, - sako tamsiaplaukis su Kene- 
tu Koulu. - Buvai man gyvenimo priežastis, dabar esi mirties 
priežastis. 


Rojuje nebuvo tūkstančio nekaltų mergelių, tik juodu. Degti 
galima ne vien pragare. 


10h 16 


Neseniai Prancūzijoj buvo išversti Fransio Skoto Ficdžeral- 
do „notebookai“*. Skaitydamas atradau, kad „Didysis Get- 
sbis“ vos nebuvo pavadintas: 


„TARP PELENŲ IR MILIJONIERIŲ“ 


Bijau mirties. Didžiuojuosi savo bailumu. Visiškas fizinės drą- 
sos neturėjimas verčia mane gyvent nuolat saugomam poli- 
cijos ir įstatymų. Visiškas fizinės drąsos neturėjimas ir yra 
tai, kas mane skiria nuo žvėries. 


Paprasta būti būsimu numirėliu. Sudėtingiau - esamu numi- 
rėliu. Reikia gyvent iki tos akimirkos, kai nebegyvensi. Sakyt 
„ačiū“ ir nepamiršt, kad angliškai „ačiū“ reiškia pasigailėji- 
mą. Neturim laiko gauti paskutinio patepimo nei pagalvot 
apie šmaikščią epitafiją, prašmatnų sąmojį, į amžinybę iš- 
sprūstantį su paskutiniu atodūsiu. Kai mirtis užklumpa neti- 
kėtai, ar ji turi amžinybę? 


* Užrašai. 


10h 17 


Gražiai ji prieš mane staipėsi, ta jūsų užuojauta. Kadangi 
krikščioniški demokratai tokie užjaučiantys, juos labai leng- 
va sumaitoti. Štai ką nori įrodyti oro mėsininkai. Niekas nė- 
ra apsaugotas švelnių ir labdaringų krikščionių demokratų 
šalyje. Jie norėjo priverst mielus privilegijuotuosius pajusti, 
ką reiškia jausti Neapykantą. Kaip ant abiejų rankų Mičumo 
krumplių „Medžiotojo naktyje“: LOVE HATE. Neapykanta 
yra meilė. 

Jėzus atsuko kitą skruostą, gerai, Jėzus nebuvo žiaurus. 
Bet, nors ir neigė, nesakė to, jautė neapykantą, ji gyveno ja- 
me kaip nenumalšinamas teisingumo troškulys. O ant Kry- 
Žiaus jis visus koneveikė ir atsisakė savo tėvo. Į užuojautą 
jam buvo visiškai nusispjaut, tam Jėzui ant Kryžiaus. 


10h 18 


Toli nuo tavęs mano širdis išdužusi kaip langas. 


Mercer Hotel, dekoruotas prancūzo (Kristiano Liegro), yra 
žemutinėj miesto daly, Soho kvartale, už kelių blokų nuo Pa- 
saulio prekybos centro, bet atvažiuoju metus pavėlavęs. Nau- 
jasis Niujorko meras Maiklas Blumbergas, išrinktas dėl to, 
kad kaip Silvijas Berluskonis Italijoje turi televizijos kanalų, 
užsibrėžė du tikslus: atsikratyti rūkančiųjų cigaretes ir triukš- 
mo. Jo pirmtakui pavyko iš 42-0s gatvės iškeldinti prostitu- 
tes, o iš Vilidžo — valkatas. Greitai iš Gotam Sičio liks tik 
didelis švarus prekybos centras. Salos prekybos centras. Drau- 
džiama rūkyti baruose, restoranuose ir net naktiniuose klu- 
buose. Kartais ten net negalima šokti! Babiloniškų malonu- 
mų ieškotojai yra sparčiai nykstanti rūšis. Ši ramybės ir šva- 
ros manija atrodo kaip nesąmoningas atsakymas islamo fa- 
natikų, tų barzdotų tartiufų, duotoms tyrumo ir dorovės pa- 
mokoms. Ji išduoda pavojuje atsidūrusio metropolio neri- 
mą. Kai demokratijai iškyla pavojus, Manhetenas tampa... 
Šveicarija. 


Nekeliu kojos iš Mercerio. Gyvenu čia užsidaręs kaip Polna- 
revas* Royal Monceau. Pietauju ir vakarieniauju pirmame 


* Michel Polnareff - prancūzų dainininkas. 
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aukšte, Mercer Kitchen. 10 h 18 vakare einu išgert įprastinės 
spanguolinės degtinės taurelės į Submercerį, viešbučio nakti- 
nį klubą. Madingiausiam Niujorko pastate gyvenu autarki- 
10j, tarsi būčiau šeimyniniame Toskanos pensione. Durinin- 
kas ir administratorė man su gailesčiu šypsosi, galvodami, ar 
tas melancholiškas klientas iš Prancūzijos viešnagės pabai- 
goj turės užtektinai pinigų sąskaitai apmokėti. Bare apsilan- 
kančios garsenybės (Benicijo Del Toro, Amanda de Kade- 
net, Gijomas Kanė, Tjeri Klemeniukas) nesupranta, kodėl 
tas barzdotas tipelis švilpauja sau po nosim Keto Stivenso 
dainas ir juodoj užrašų knygelėj žŽymisi menkiausius jų veiks- 
mus bei judesius. Metodiškai girtėju, išdribęs ant dizainiškos 
sofos, niekam nepratardamas nė žodžio, dažnai verkiu, gal- 
voju apie tave ir ilgiuosi. 


10h19 


Jie nori, kad jaustumės kalti. Dėl ko kalti? Nesu atsakingas 
už tai, ką darė mano šalis, kad galėtų augti. Juodaodžių ver- 
gija, indėnų genocidas, laukinis liberalizmas, — ei, vyručiai, 
ne aš visa tai sugalvojau, atsiradau daug vėliau! Tik gimiau 
čia, pas valdovus, bet nesu vienas iš jų. Viskas, ką valdau, - 
tai mano nekilnojamojo turto agentūra. Žinoma, pardaviau 
butų už daug didesnę negu jų vertė kainą. Turiu pripažint, 
kad visi nekilnojamojo turto agentai - sukčiai: parduoda jums 
tai, ko savininkai jūs niekada nebūsit. Ar nesuprantat, kad 
šioj Žemėj nesat nieko savininkai? Kad visi tik nuomininkai? 
Aš pardavinėjau vėją, sutartinius kvadratinius metrus, o kad 
už juos susimokėtum, turi lenkti nugarą visą gyvenimą. Vi- 
dutinė amerikiečių skola siekia šimtą dešimt procentų meti- 
nių įplaukų - tai pasaulio rekordas. Juokingiausi - jauni žmo- 
nės, kurie džiaugėsi, kad nebemoka buto nuomos, bet dar 
trisdešimt metų kas mėnesį turės atidavinėti paskolą. Koks 
čia skirtumas? Nekilnojamojo turto agentas — tai Žmogus, 
verčiantis kitus žmones dirbti tam, kad atlygintų už vietą, kur 
jie visada bus nuomininkai, nes ir savininkas tėra pastato įka- 
lintas nuomininkas, skolininkas, kuris negali išsikraustyt. 
OK, nesu nekaltas, bet nesu ir nusikaltėlis. Nenusipelniau 
mirties bausmės. Nežinau, ar esu Gėrio įsikūnijimas, bet nie- 
kam nenorėjau nieko Blogo. Dariau nuodėmes, buvau neiš- 
tikimas Merei, išsiskyriau, pabėgau nuo Džerio ir Deivido, 
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sutinku, toli gražu nesu tobulas, bet nuo kada už tai žmonės 
deginami gyvi? Ką aš galiu padaryt, jei gvatemaliečiai vaikai 
už varganą atlyginimą pluša penkiolika valandų per parą, 
dirbdami už mane? O Hirošima ir Nagasakis, aš net nebu- 
vau gimęs, for God's sake*! Po galais, kuo prisidėjau prie to, 
kas dedasi pabėgėlių palestiniečių stovyklose, kur visi tie ru- 
džiai bernai svaido akmenis į šarvuočius ir ištisą dieną sprog- 
dina vieni kitų autobusus, užuot ėję į darbą kaip visi norma- 
lūs žmonės? Šūdas, visa tai toli ir nieko ten nesuprasi. Pasi- 
šiaušę barzdočiai, kurie atsiklaupę su paplūdimio šlepetėm 
ryja smėlį, rankose laikydami automatus, svaidosi nesupran- 
tamais ir neapykantos kupinais šūkiais. Tose šalyse per daug 
dulkių, be to, jie dvesia nuo karščio, o karštis erzina, kai per 
pusryčius valgai vabalus, miršti iš troškulio, galų gale arba 
eini pogulio, arba imi su visais kapotis. 

Kas tai padarė? Arafatas? Unabomberis? Gal sakysi, koks 
skirtumas — būt nužudytam Bin Ladeno ar Timočio Makvei- 
go, Al Kaedos ar Kukluksklano? Frankly, my dear, I don't 
give a Saddam!** Žiaurumas yra žmogaus prigimtyje. Iš prin- 
cipo kultūra, religija, visuomenė, civilizacija skirtos jam su- 
tramdyt. Iš principo. Pasigailėkit mūsų. Oh Lord, pasigailė- 
kit Džerio, Deivido ir Kertju Jorstonų iš Ostino, Teksaso vals- 
tijos. Have mercy on us.*** O kaip arabiškai, kaip „pasigai- 
lėti“ arabiškai? 


* Dėl Dievo meilės! (Angl.) 
** Atvirai, mano mielas, dėjau aš Sadamą! (Angl.) 
*** Pasigailėk mūsų. (Angl.) 


10 h 20 


„Uostas yra puiki vieta gyvenimo grumtynių iškankintai sielai. 
Dangaus platybė, judanti debesų architektūra, kintančios jūros 
spalvos ir žiburiuojantys švyturiai yra prizmė, nuostabiai gerai tin- 
kanti akims pradžiuginti, niekad jų nenuvarginanti. Išlakios laivų 
formos su painiais takelažais, bangų harmoningai siūbuojamos, 
padeda išlaikyti sieloje ritmo ir grožio skonį. Po to dar yra, ypač 
tam, kuris nebėra nei smalsus, nei ambicingas, tam tikra paslap- 
tingo ir aristokratiško malonumo rūšis - belvederyje išsitiesus ar- 
ba alkūnėmis pasirėmus į molą sekti išvykstančiųjų ir grįžtančių- 
jų judesius, tų, kurie dar turi jėgos norėti, kurie dar trokšta ke- 
liauti arba praturtėti.“ 


Šarlis Bodleras, „Paryžiaus splinas“, 1865*. Reikėtų jį per- 
vadint „Niujorko splinu“. 


* Iš prancūzų kalbos vertė A. Nyka-Niliūnas. 


10h21 


Nuo tol, kai Deividas mirė, Džeris nesutinka jo paleisti iš 
glėbio, verkia ant šaltos kaktos, glosto užmerktus vokus. At- 
sistoju, pakeliu ant rankų nejudrų mažąjį princą švelniais 
plaukais. Džeris perskaitė mano mintis ir dreba iš širdgėlos. 
Pavargau apsimetinėt didvyriu. Kaip sakė restorano admi- 
nistratorė: nesu tam paruoštas. Džeris stipriau suspaudžia 
mano ranką, kita laiko suglebusią Deivido rankelę, nusviru- 
sią, siūbuojančią tuštumoj. Spaudžiu savo kūną ir kraują prie 
prakaitu permirkusių marškinių. Jo veidelis pajuodęs kaip 
tada, kai degtuku apdeginęs kamštį nusipaišydavo indėno vei- 
dą, 1997-ųjų vasarą, nacionaliniam Josemito parke. Norė- 
čiau daugiau nebeprisimint, širdy per didelė grūstis. Nagi, 
eime, berniukai, dingsim iš čia, padarysim tai, ką jau seniai 
turėjom: visi trys dėsim į kojas, on the road again, adios ami- 
gos, hasta la vista baby, langas išdaužtas, pažvelk pro Pasau- 
lio Langus, žiūrėk, Džeri, tai aukščiausia laisvė, let's go, ne, 
Džeri, mano didvyri, don't look down, nukreipk savo mėly- 
nas akis į horizontą, Niujorko įlanką, žiūrėk į bejėgių sraig- 
tasparnių baletą, nematei „Mūsų laikų Apokalipsės“, jūs bu- 
vot dar maži, kaip tie žudikai galėjo, eime, mažuliai, mano 
avinėliai, pamatysit, palyginti su Space Mountain, - tai vieni 
juokai, stipriai įsikibk į mane, Džeri, aš tave myliu, eik su 
tėčiu, eime namo, vedamės ir brolį, eime pačiuožinėti ant 
ugninių debesų, jūs buvot mano angelai ir niekas nebegalės 
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mūsų išskirt, rojus — tai būti su jumis, giliai įkvėpk, o jei bijai, 
tereikia užsimerkti. Mes irgi mokam aukotis. 

Prieš pat šokant žemyn Džeris pažvelgė man tiesiai į akis. 
Tai, kas buvo likę iš jo veidelio, paskutinį kartą persikreipė. 
Kraujas bėgo tik iš nosies. 

— Ar mamytė labai liūdės? 

— Negalvok apie tai. Reikia būti stipriam. Aš myliu tave, 
širdele. Tu tikras šaunuolis. 

— I loved you, daddy. Žinai, tėti, aš nebijau kristi, žiūrėk, 
aš neverkiu, O tu irgi ne. 

— Dar niekada nepažinojau drąsesnio už tave, Džeri. Nie- 
kada. "Tu pasiruošęs, drauguži? Iki trijų, ir - pirmyn? 

— Viens, du... trys! 

Mūsų burnas krintant perkreipė greitis. Vėjas vertė daryti 
neregėtas grimasas. Dar girdžiu Džerio juoką, šokdamas į 
dangų jis laikė mane ir broliuką už rankų. Ačiū už paskutinį 
juoką, oh my Lord, ačiū už Džerio juoką. Trumpą akimirką 
tikrai patikėjau, kad mes skrendam. 


10h 22 


Cveigas rašė: „Niujorkas nesąmoningai mėgdžioja kalnus, jū- 
rą ir upes“. O Selinas kalba apie „miestą ant kojų“, nes jis 
nematė, kaip išsitiesė Pasaulio prekybos centras. 


Amerikiečiai vaikščiojo Mėnulio paviršium, bet kitą dieną 
po 2001 m. rugsėjo 11-osios neverta eiti taip toli: Niujorkas 
tapo negyva planeta. Asfaltą dengė baltų dulkių kilimas. Vis- 
kas, kas liko iš 110 aukštų pastato, buvo du metaliniai stry- 
pai, sulankstyti lyg dangų draskantys pirštai. Kaip sutraišky- 
tas kosminio laivo modulis. Tylą perverdavo policijos sire- 
nos. Amerikoj visi dalykai daug didesni, net antpuoliai. Pas 
mus sprogsta metro stotelė, nusiaubiama drabužių parduo- 
tuvė, bet pastatai daugiau ar mažiau dar laikosi ant kojų. O 
čia pirmas svetimšalių pasikėsinimas ir iškart pats kruviniau- 
sias visoje Vakarų istorijoje - didžiausios staigios civilinių as- 
menų žudynės nuo pat Jungtinių Valstijų įkūrimo. 

Čia buvau numatęs skyrių, pavadintą „Mirtis. Naudojimo 
būdas“. Lyg Žoržas Perekas Simono Kriubeljė gatvės 11 na- 
mą pakeistų Čerč gatve, Veziu, Liberti ir Vestu*. Bet per daug 
skubu į namus, noriu valgyt savo vestuvių tortą, prisiglaust 
prie tavęs, jei priimsi. 


* Prancūzų rašytojo Georges'o Pereco (1936-1982) romane šimtas skirtingų istorijų susi- 
pina viename name - Simono Kriubeljė gatvėje 11. 
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Pakeliu galvą ir sąmoksliškai mirkteliu Kertju, Džeriui ir Dei- 
vidui, kurie galbūt mato mane pro pilką žiemos rūką. Jūra 
nusineša sirenų, žuvėdrų, keltuvų ir turistinių sraigtasparnių 
triukšmą. Nespalvotas Niujorkas, granitas ir marmuras, su- 
naikintas, dingsta ant plieninių stulpų pakibusiame rūke. Vis 
dėlto aš gyvas. Ką čia ir pridursi. 


10 h 23 


Kartais sapnuoju tūkstanttonę rūkstančią krūvą iš žmonių 
kūnų, išsilydžiusio plieno, kur susimaišę žmogus ir akmuo, 
kompiuteriai ir nutrauktos rankos, liftai ir apdegusios kojos, 
tikintieji ir ateistai, ugnis ir kraujas... Tada praeina. Ir vėl 
grįžta: matau sienas su įstrigusiom akim, stiklu suskaldytas 
galvas, fakso aparatų pervertus torsus, per kopijuoklius var- 
vančias smegenis. Dievas sukūrė ir tai. Ir dar sapnuoju, kad 
abu vaikus pasikišęs po pažastimis kybau ore virš nuolaužų 
kalno. Gali būti, kad nesapnuoju. Gal mes skrendam virš PPC 
aikštės, vis tokios pat vėjuotos, be bokštų dar tuštesnės. Da- 
bar ją vadina Aikštelė ir veda čia ekskursijas. Vėjas pučia 
toliau, nuo nulio iki begalybės. Mes jame, mes esam vėjas. 


Kadaise šitoje pačioje vietoje, pamenat, žmogus pastatė že- 
mėj du bokštus. „Rest in peace“* — o čia mes ilsimės kare. 
Vien mirtis padaro nemirtingą. Mes nemirėm - esam saulės 
arba sniego kaliniai. Lūžtantys saulės spinduliai skverbiasi 
tarp snaigių, kurios leidžiasi kaip sulėtintas baltų konfeti lie- 
tus. Pasirodo, stiklo šukės gali keliauti po oda. Įsileiskit į gys- 
las stiklo. Padarykit tai mano atminimui. Aš žuvau už jus ir 
jus ir jus ir jus ir jus ir jus ir jus ir jus. 


* „Ilsėkis ramybėje“ (angl.). 
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Iš tiesų nežinau, kodėl parašiau šitą knygą. Gal dėl to, kad 
kalbėti apie ką nors kita man atrodė visai beprasmiška. Ką 
kita rašyti? Vienintelės įdomios temos yra tabu. Reikia rašyt 
tai, kas uždrausta. Prancūzų literatūra yra ilga nepaklusimo 
istorija. Šiandien knygos turi skverbtis ten, kur nesiskverbia 
televizija. Parodyti tai, kas nematoma, pasakyt tai, kas nepa- 
sakoma. Gal tai neįmanoma, bet tai vienintelė jos gyvavimo 
prasmė. Literatūra yra „neįmanoma misija“. 


Vienintelis privalumas gyvenant demokratijoj - tai galimybė 
ją kritikuoti. Iš to net gali atpažinti, ar gyveni demokratijoj. 
Diktatūros kritikuoti negalima. Net puolama, net pavojuje, 
paminta demokratija turi įrodyt, kad ji yra demokratija, sa- 
kydama apie demokratiją blogus dalykus. 


Tai pasakęs suvokiu, kad nesu nuoširdus. Taip pat privalau 
pripažinti, kad atsirėmusi į pirmą hiperteroristinį išpuolį ma- 
no proza įgauna jėgos, kurios neturėtų kitu atveju. Šis roma- 
nas naudojasi tragedija kaip literatūriniu ramentu. 


Yra ir kita priežastis. Amerikietiškoji mano genealogija su- 
sijusi su „Patriotu“ Amosu Vyleriu, Amerikos revoliucijos 
didvyriu, gimusiu Peperele, Masačiūsetso valstijoje, 1741-ai- 
siais ir mirusio Kembridže, Masačiūsetso valstijoje, 1775 m. 
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birželio 21 dieną, nuo sužeidimo į šlaunį Bunkerhilo mūšyje 
penkiom dienom anksčiau. Jo vardas įrašytas Bunkerhilo pa- 
minkle, taip pat ir paminkle Vašingtone. Jis paliko sūnų, gi- 
musį mėnesį po jo mirties, 1775 m. liepą - Amosą Vylerį ant- 
rąjį. Jo duktė, Olivija Vyler, ištekėjo už Žmogaus, vardu Džo- 
bas Naitas, ir pagimdė šiam sūnų Eldoradą Naitą, kuris vedė 
Frensę Matildą Harben, kurios duktė Nelė Harben Nait bu- 
vo Greisės Kertju Jorstun, mano senelės iš tėvo pusės moti- 
na. Esu Patrioto Amoso Vylerio aštuntos kartos palikuonis, 
praėjus 228 metams po jo mirties. Greisė Kertju Jorstun iš- 
tekėjo už Šarlio Bėgbėdė, mano tėvo tėvo. Ji įsikūrė Prancū- 
Zijoj, valgydama žąsų kepenų paštetą priaugo penkiasdešimt 
kilogramų ir mirė Po, Bearne, pagimdžiusi dvi mergaites ir 
du berniukus (vienas jų — mano tėvas), ir per visą tą laiką 
niekad nesiskyrė su savo amerikietišku akcentu, kuris kelda- 
vo šypseną Rotary klubo Pirėnų-Atlanto skyriaus nariams. 


Jei grįšime aštuoniom kartom į praeitį, visi baltaodžiai ame- 
rikiečiai buvo europiečiai. Mes panašūs - net jei ne visi esam 
amerikiečiai, mūsų problemos yra ir jų, 0 jų problemos - 
musų. 
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Tą rytą mes stovėjom Pasaulio viršūnėje, ir aš buvau visatos 
centras. 


Teisingai pasielgiau, pasakęs Džeriui su Deividu, jog mes — 
įsivaizduojamo atrakcionų parko lankytojai — šiandien į 
Ground Zero gidai jau veda ekskursijas. Vieta tapo turistine 
įdomybe, kaip Laisvės statula, kurios niekad nebepamaty- 
sim. Bilietus į PPC aikštę galima įsigyti uoste, jie nemokami. 
Prie medinės pakylos, pastatytos virš tuščios aikštelės, laukia 
ilga norinčiųjų ten užlipti eilė. Gidas skubina smalsuolius. 
Bet nėra į ką Žiūrėt, - tik didžiulę cemento plynę, automobi- 
lių stovėjimo aikštelę be automobilių, patį didžiausią pasau- 
lio kapą. Kartais naktis parausta vos apie tai pagalvojusi, ap- 
link esantys pastatai atsisako švytėti. O tamsa mus šildo. Upė 
violetinė ir mėlyna, labai graži žiūrint iš aukštai. 


Tapom turistų lankoma vieta - matot, vaikai? Dabar žmonės 
ateina aplankyti mūsų. 
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Noche (naujame restorane, kurį Taimso skvere atidarė Dei- 
vidas Emilis, Windows on the World savininkas), užtveriu ke- 
lią vienam buvusiam „Langų į pasaulį“ darbuotojui. 

— Esu prancūzų rašytojas ir dabar rašau romaną apie bu- 
vusį jūsų restoraną. 

— Kodėl? 

— Nes mano močiutė buvo amerikietė, jos vardas Greisė 
Kertju-Jorstun, o aš nenuvažiavau į jos laidotuves. Buvau 
Šveicarijoj su broliu ir tėvu, kai mums tai pranešė. Man la- 
biau patiko slidinėti, oras geras, tėvas buvo smarkiai susipy- 
kęs su savo broliu, ir mes nenuvažiavom į Po. 

— I'm sorry Sir bit I don't understand what you're talking 
about.* 

— Aš menkai ją pažinojau. Jos vardas buvo Greisė, kaip 
Greisės Keli, bet mes vadinom ją Greni**. Ji buvo kilusi iš 
senosios Pietų buržuazijos. Gyvenimo pabaigoj buvo panaši 
į poną Magu. Matot, koks mano kvadratinis smakras? Pavel- 
dėjau iš močiutės. 

— Listen, I've got work to do. And I don't understand french. 
You're bothering me, Mister!*** 


* Atleiskit, pone, nesuprantu, apie ką jūs kalbat. (Angl.) 
** Granny (ang!) - močiutė. 


*** Klausykit, aš turiu dirbti. Ir nesuprantu prancūziškai. Jūs trukdot man, pone. (Angl.) 
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— Ji buvo Džono Adamso, antrojo JAV prezidento, pali- 
kuonė. Turiu giminių Dalase - Harbenų šeimą. Nemačiau jų 
dvidešimt penkerius metus. Jie sakė, kad ir aš kilęs iš garsaus 
medžiotojo Danielio Būno. 

— So what?* 

— We do not hate you**. Jūs keliat mums baimę, nes esat 
pasaulio vadai. Bet turim bendro kraujo. Prancūzija padėjo 
jūsų šaliai atsirasti. Po to jūs mus išlaisvinot. O mano gimi- 
naitis žuvo jūsų restorane 2001 m. rugsėjo 11 d. kartu su dviem 
sūnumis. 

Nežinau, kas man užplaukė, kad tiek primelavau. Norėjau 
jį sugraudint. Bailumas padaro melagiu. Kertju Jorstunas yra 
mano močiutės šeimos pavardė. Pakeisk „u“ raide „o“ ir gausi 
Kertju Jorstoną, literatūros kūrinio veikėją. 

— Excuse me but I'm so sick and tired of Nine-Eleven...*** 

— Jūs nesijaudinkit, aš tuoj eisiu, nenoriu jums įkyrėti. Tik 
vienas klausimas: ar žinot Dionos Vorvik dainą? 

— Of course.**** 

Ir štai mes kaip du Žemės planetos gyventojai imam niū- 
niuoti ,, The windows of the world are covered with rain“*****, 
iš pradžių jaučiamės kvailai, nedrąsu, lankytojai mano, kad 
mes girti, dainuojam nelabai garsiai, o tada ateina priedai- 
nio eilė ir pradedam plyšaut kaip paršeliai, kaip valkatos, kaip 
broliai. 


* Na, ir kas? (Angl.) 

** Mes nejaučiam jums neapykantos. (Angl.) 

*** Atleiskit, bet aš taip pavargau nuo devyni vienuolika... (Angl.) 
*+** Žinoma (angl.). 

***** Pasaulio langais rieda lietus (angl.). 
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Nėra čia ko suprasti, maži mano vaiduokliukai trapiom ran- 
kelėm. Mes žuvom dėl nieko. Šiaurinis bokštas grius po mi- 
nutės (smūgio galia 2,3 pagal Richterio skalę, trukmė - 8 
sekundės), bet to nebepamatysim, nes jau esam už borto. 
Bokštui krintant per dūmus ir nuolaužas TV antena išliko 
tiesi, po to vos vos palinko į kairę. Ašis smigo į dūmus kaip 
skęstančio laivo stiebas į vandenyno bangas. Pirmasis bokš- 
tas visiškai sugriuvo per 10 sekundžių, tiesus kaip kylanti ra- 
keta, šis vaizdas nuolat atsukamas atgal. Prašom vis dėlto 
prisiminti mus. Mes esam trys sudegę feniksai, atgimsiantys 
iš pelenų. Feniksas yra ne tik Arizonoj. (iškirptas puslapis) 


NTSC 


Naktį Niujorko gatvės pavirs- 
ta deimantų upėmis. Naktį 
šiam mieste nebūna tamsu. 
Įsitikinęs, kad esu unikalus, 
10 h 28 vakaro važiuoju Vest 
Saido greitkeliu taip, tarsi kil- 
čiau į sceną atsiimt Oskaro. 
Mirtis manęs nenorėjo Niu- 
jorke. Dažnai dabartinė padė- 
tis lyginama su Romos impe- 
rijos žlugimu. Ar aš dekaden- 
tas? Nemanau. Tai mano gy- 
venimo būdas savižudiškas, o 
ne aš. Esu tik nihilistas, neno- 
rintis gauti galo. Ant Aikštės 
leidžiasi naktis: proskyna stik- 
lo miške. Praėjus pusantrų 
metų po tragedijos, iš Pasau- 
lio prekybos centro liko tik 
dykvietė, pilka vieline tvora 
aptverta lyguma. Niekada ne- 
sužinosiu, ar viskas klostėsi 
taip, kaip aš įsivaizdavau, jūs 
taip pat nesužinosit. Sirena va- 


kare: ūkimas nuaidi tiesiomis 
gatvėmis. Iš po kanalizacijos 
dangčių, tarp „parduodamo“ 
kadilako ir suskilusio šaligat- 
vio, kyla balti garai. Vis tie dū- 
mai, anksčiau buvę visur, - da- 
bar jau kitaip į juos žiūrim. 
Miręs pasaulis, pilnas riestai- 
nių pardavėjų vėlių. Netoli 
Holokausto memorialo (18 
First Place, Beteri Park Sičio 
pietuose) pakėliau galvą aukš- 
tyn: iš vieno buto sklido mu- 
zika, moterų juokas, ledukų 
skambesys taurėse ir geltona 
amerikietiškų vakarėlių švie- 
sa. Žinojau tą dainą, tą plane- 
tinį šlagerį (Praise cats „Shine 
on me“, su pamišėliškai rit- 
miška pianino partija ir visai 
debiliškais žodžiais, kaip vi- 
suose tokiuose disko hituose: 
„T've got peace deep in my 
soul T've got love making me 
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hope Since you opened up 
your heart and shined on 
me“ *.) Staiga pajutau nejtikė- 
tiną džiaugsmą, tokią pačią dė- 
kingumo bangą, kokią jaučiau 
1999 m. rugpjūčio 29-ą, kai pa- 
ėmiau tave ant rankų ir sveiki- 
nau atsiradusią šioje Žemėje. 
Kišenėj vartau mažą Tiffany 's 
dėžutę, kurioje — sužadėtuvių 
žiedas. Laivo sirena nutilo. 
Vien melodija dan dan dan 
dzin dzin dzin sklinda pro lan- 
gą, šilto vėjo srovė kilsteli leng- 
vas vasaros užuolaidas, O visa 
kita - tylu. Niūniuoju šiuos žo- 
džius kaip giesmę. „I've got pe- 
ace deep in my soul I've got Io- 
ve making me hope“. Gėdijuos 
savo katalikiškos laimės. Prieš 
didžiausią pasaulio kremato- 
riumą esu nesantūrus. Nepa- 
doriai, nepaaiškinamai paten- 
kintas gyvenimu vien dėl to, 
kad galvoju apie mylimus žmo- 
nes. Lėktuvai skrenda tiesiai į 
sieną, mūsų visuomenė - taip 
pat. Esam kamikadzės, kurie 
nori išlikt gyvi. Tik meilė man 


suteikia teisę tikėtis. Tamsoje 
prasilenkia krovininiai laivai — 
virš vandens raudonos kaip 
oro uoste švieselės, slystančios 
juodu veidrodžiu. Paukščiai 
nuskrenda mirusių žvaigždžių 
link. Pravažiuoju pro Kunar- 
do pastatą, kur prieš amžių 
buvo parduodami bilietai ke- 
lionei „Titaniku“. Užterštos 
upės Žiotys susilieja su dan- 
gum. Mes be perstojo flirtuo- 
jam su nebūtim, mirtis yra mū- 
sų Sesuo, įmanoma mylėti, 
mūsų laimė tikriausiai slepia- 
si kažkur šitam chaose. Ar po 
trisdešimties metų bus pasau- 
linė demokratija? Po trisde- 
šimties metų turėsiu pasiduot, 
kaip ir likusi planeta, bet 
spjaut man į tai, nes po tris- 
dešimties metų man bus sep- 
tyniasdešimt. Kažkur tolumoj, 
jūroje, netrukus atsispindės 
mėnuo, tada vanduo taps pa- 
našus į šokių aikštelę arba ant- 
kapio akmenį. Gaila, kad gy- 
venu, bet ateis ir mano eilė. 
Ateis mano eilė. 


* „Mano sieloj taika, mano sieloj meilė ir viltis nuo tada, kai atvėrei savo širdį ir nušvitai 


man.“ (Angl.) 
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Lėktuvas, skraidinęs mane į Paryžių, skrodė debesis savo ryk- 
lio peleku. Sėdėdamas minkštoj sėdynėj 2000 km/h virš šio 
gilaus vandenyno, skridau pro debesis, kad sugrįžęs prašy- 
čiau tavo rankos. Jaučiau, kaip gyvenimas teka mano gyslom 
lyg elektros srovė. Atsistojau pasirąžyt. Pasilenkiau į priekį. 
Tada man šovė mintis. Išsitiesiau ant grindų, ant kilimo, per- 
ėjime, ištiesiau abu kumščius į piloto kabinos pusę. Palydovė 
nusišypsojo manydama, kad darau raumenų tempimo prati- 
mus. Ir Žinai, ką pagalvojau? Kad pakanka užsimerkt, paša- 
lint piloto kabiną, reaktorius ir visus kitus keleivius ir tada 
būčiau vienui vienas eteryje, 16 000 metrų aukštyje, gulėda- 
mas lėkčiau tiesiai pirmyn žydru dangum, viršgarsiniu grei- 
čiu. Taip, sakiau sau, kad esu superherojus. 


Paris-=New York City, 2002-2003 


PADĖKA 


Ačiū Bruce'ui Springsteenui už paskutinį albumą, taip pat Suicide, 
Robbie Williamsui, Sigurui Rosui, The White Stripes, Richardui As- 
heroftui, Zwan ir, žinoma, ačiū Catui Stevensui Yusufui Islamui už 
albumą: /n Search of the Center of the Universe (A4.M Records). 


Ačiū Amėlie Labrande už tai, kad tapo Amėlie Beigbeder. Ačiū Em- 
manueliui Auboyneau už finansininkų žargoną, Fransiscai Matteoli 
už Windows on the World nuotrauką, Renė Guittonui už abu Babe- 
lio bokštus. 

Ačiū New York Times (už Jimo Dwyero, Erico Liptono, Kevino 
Flynno, Jameso Glanzo ir Fordo Fessendeno straipsnį „102 minu- 
tes: Last Words at the Trade Center“). 

Ačiū Deanui E. Murphy už liudininkų pasakojimų rinkinį: „Sep- 
tember 11: An Oral History“ (Doubleday). 

Ačiū Bruno Lavaine'ui už Bacharacho dainą. 

Thierry Gounaud už knygos viršelį. 

Ir Canal + už atleidimo iš darbo pašalpą. 

Ir Vogalene'ui, Smectai, Lexomiliui, be kurių ši knyga nebūtų išvy- 
dusi dienos šviesos. 

Ačiū Noelio Riley Fitcho Walks in Hemingway's Paris (St Martin's 
Griffin, New York) — įrodymui, kad kai kurie amerikiečiai geriau 
pažįsta Paryžių negu mes. 

Ačiū Marcui De Gontaut-Bironui už tai, kad nuvedė mane į Cie- 
lo, Lotusą, Tają. 

Ačiū Julienui Barbera už tai, kad rezervavo man geriausią staliu- 
ką Cipriani DoWntown. 

Ačiū Yannui Le Gallais už šampaną. 

Ačiū Nicolas Bonnier už žolės suktinę. 

Ačiū Davidui Emiliui ir Joey du Noche. 

Ačiū Concorde ui... 

Ir tegyvuoja Seanas Pennas! 
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Be97 „Windows on the World“ : romanas / Frėdėric Beigbeder ; iš 
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Už naujausią savo romaną „Windows on the World“ prancūzų literatū- 
ros žvaigždė F Beigbederis 2003 m. pelnė Interallitė - premiją, skiriamą 
komisijos, kurią sudaro skaitytojai ir žurnalistai, už labiausiai patikusį Žur- 
nalisto parašytą romaną. Ši knyga - tarsi filmas apie katastrofą. Joje trum- 
pais skyreliais registruojama, kas įvyko Pasaulio prekybos centro 107 aukš- 
te 2001 m. rugsėjo 11 d. nuo 8:30 iki 10:29 val. Kaip atskleisti, ką jaučia 
žmogus, kai jo kojos svyla degančioje kiliminėje dangoje ir besilydančiame 
metale? Ką jaučia žvelgiantis į mirtį pro 107 aukšto langą? Ar įmanoma 
aprašyti pragarą? Autorius įtikina, kad teroristų lėktuvai, įsirėžę į Niujorko 
dangoraižius, sutrupino ne tik betoną ir stiklą, bet ir ramų mūsų pasaulį. 
Jo skeveldros raižo žmonių sielas. Knygoje jaučiamas tas skausmas. 
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Šiuolaikinis prancūzų rašytojas 
Frėdėricas Beigbederis lietuvių skaitytojui 
pažįstamas iš romanų „Meilė trunka 
trejus metus“, „14,99£. 

Naujausias F. Beigbederio romanas 
Windows on the World (2003) - tai tarsi 
filmas apie katastrofą. Kas įvyko šiaurinio 
Pasaulio prekybos centro dangoraižio 
107 aukšte esančiame restorane 
Windows on the World 2001 m. 

rugsėjo 11 d. nuo 8:30 iki 10:29 val.? 

F. Beigbederis sako, jog vienintelis būdas 
sužinoti, kas įvyko, - visa tai įsivaizduoti. 
Autorius bando įsijausti į Kertju Jorstoną — 
išsiskyrusį nekilnojamojo turto agentą, 
rugsėjo 11 d. pusryčiaujantį su sūneliais 
Windows on the World restorane. 
Trumpais skyreliais registruojama 
kiekviena to ryto minutė. Kai 08:46 

į šiaurinį pastatą rėžiasi American 
Airlines 11 lėktuvas, pastatas ima 
siūbuoti kaip metronomas, pašėlsta 
skraidyti lėkštės, stalai, restoraną 
užplūsta tiršti dūmai. Kertju Jorstonas 
bando drąsinti savo berniukus, bet kai 
karštis pasidaro nebepakeliamas, tėvas 
su sūnumis pasiruošia mirti. 

Tačiau F. Beigbederis nekuria veiksmo 
filmo stiliaus istorijos. Kai Kertju 
Jorstono laikas apmąstyti savo gyvenimą 
išsenka, jo pasakojimą pratęsia autorius, 
kuris mėgsta pusryčiauti restorane Cie/ 
de Paris, esančiame 56-ame 
Monparnaso bokšto — aukščiausio 
Paryžiaus pastato — aukšte. 

Į klausimą, kodėl pasirinkęs šią temą, 
Elle žurnalui F. Beigbederis atsako 
norėjęs suteikti tragedijai formą — kaip 
atsaką į vidinės cenzūros kaustomą 
amerikietišką įvykių versiją. 


